河马家的梅子季
我的老家在黔北高原，开门就能见山。小时候住在厂区，一排排的家属房就建在山包上。家旁边有大块的菜地，中间有一片老树林。对于一个孩子来说，那可是一个既神秘，又充满禁忌感的区域，极少有胆量走进去。
随着季节的更迭，菜地里也变换着不同的色彩。春天，亮黄的油菜花开得热热闹闹，蜜蜂总是嗡嗡的忙碌其间；绿油油的夏天，一帮小伙伴会伴着虫鸣，在星光下偷偷摘胡豆，用竹串一穿，拿到小灶上略烤，淋点辣椒蘸水，就是一餐不错的素烧烤宵夜；金灿灿的秋天，我们就在大人们收取土豆的脚步后面捡漏；萧瑟的冬天，那霜打过的白萝卜是最甜的滋养。
夏天是物产最丰富的季节。一大早匆匆忙忙的去路边摘点豌豆尖儿，就能让没有胃口的小朋友乖乖吃下去一整碗挂面。炒着吃的红薯叶、裹上浆就能炸一盘的南瓜花、和小南瓜绝配的四季豆拿清水一煮，就是贵州名菜素瓜豆。最爱的是妈妈做的尖椒、洋海椒炒茄子，放凉了就着冷饭吃，简直就是童年最美味的记忆。不一定什么时候就能在路边发现一丛结满冰粉籽的植物，拿回家揉好、加冰，再浇点蜂蜜、撒点花生碎，是消暑的最佳冷饮。
绕着那片老树林，我去找寻过“蛇泡儿”，现在想来大概就是某种野莓子；也在边上的竹林里挖过细竹笋；挖到的蕨菜也是会给家里餐桌上增色的一道素野味。而老树林终日不见阳光的核心地带，终究还是对我充满了吸引力。但记忆中进去的次数屈指可数，还都得是在大孩子的带领之下。唯一现在还能记得的场景，是那里有一颗老杨梅树，周边还有一些破败的石桌子，石凳子。在我的模糊印象中，那颗杨梅树似乎就没有挨到彤红过。青梅时节一到，树上的果子就会被胆子大的孩子们一扫而空，每次被分到手的杨梅都是酸掉牙的。
贵州没有梅子，一直以为望梅止渴望的梅就是杨梅，直到后来有一年，我去日本游玩，好朋友让我带一瓶黑糖梅酒给他，我就满街去找寻，还专门学了日语怎么说这四个字。当时也真是很不凑巧，竟然跑了好多个超市才买到它。不过也因此，我对这瓶黑糖梅酒的印象极为深刻，也是从那时起，我才真真正正开始关注梅子这种食物。当初断没料到的是，如今梅子已经成了我生活中不可或缺的一部分。
因地域的不同，梅子的成熟时间也略有不同。一般来说福建梅子是最早上市的，然后是浙江的梅子。从好朋友那里得知，云南产的、用来泡酒的梅子一直到八月都还会有，卖梅子的老阿姨也向我证实了这一点。每年我会从四月开始筹划，预定好当年所需的梅子量，同时陆续购买容量大小不一的玻璃罐、日本烧酒、冰糖、黑糖等物料。
梅子酒、黑糖梅酒、梅子醋、梅子蜜、梅子味噌、紫苏腌梅和梅子酱，这些我每年都会一一做好。其实吃的、喝的以及料理用的梅子量都不会太大，就是一到梅子季，如果不都做出一些储备起来，心里就会有点不踏实，总觉得这一年还有个重要的环节没有完成。
不怎么喝酒的我，制作梅子酒反而是我家的梅子季最重要的部分。纯冰糖的，黑糖的，各种品类都要有。我总想着要和朋友们分享，然后又总藏着想再多存几年才拿出来给朋友们喝。就在这种舍得和不舍得之间，我家已经悄悄的存了一地的大酒罐子了。上次在C5的清酒吧，请教专家后才知晓，在日本大多人家都是拿最普通的烧酒来做梅子酒，原来我用黑雾岛的成本真是有点高了，也许明年可以考虑换一种酒。
这两年因为我太爱喝梅子醋了，家里泡醋的罐子变得越来越大。盛夏时节，拿个玻璃杯，倒点梅子醋，加入冰块、苏打水，就是料理店里的招牌梅子苏打。好多朋友来我家做客，都是喝了一杯又一杯。为此，我可没少在日本各地收集玻璃器皿。不久前在冲绳淘到的安土草多玻璃猪口杯，这个夏天就能派上用场了。
偶然在镰仓的杉养蜂园里接触到梅子蜜，感觉很美味，回来就赶紧拜托赵姐姐帮我找了个方子自己试着做。家里存放的土蜂蜜终于可以被大量使用了。加入梅子后蜂蜜的稠度会降低，但搭配梅子醋来喝，刚好中和了酸度，口感反而变得更好了一些。
《眼镜》这部电影，我不知道已经反复看过多少遍了，但每次看又都好像是在看一部新的电影。里边有一个场景，大意是光石研和樽真佐子在早餐时告诉小林聪美，每天早上吃一颗腌梅子再出门，会破除一整天的霉运之类的。我实在太喜欢那个画面了，所以每年都要晒上一大竹簸箕的紫苏腌梅。晒好后分装成一个个小瓶子送给朋友们，希望能给朋友们的生活也送去一点助力。
为了回应某人发自灵魂的拷问：“你每年做那么多梅子制品都有什么用？！”，我现在也开始慢慢实践起梅子料理来。紫苏腌梅子的用途比较广泛，直接去核、剁细，加上一点香油和白芝麻，就可以制成搭配蒸时蔬的开胃蘸酱，卖相也好看。而梅香土豆泥、秋葵梅酱都是米饭杀手级别的美味。梅子味噌的味道偏甜，略有些清淡，不是很适合用来煮味噌汤，做拌酱倒是很不错。
每年的梅子季都是我家的重头戏。总有无数的问题在考验着我：看着满地各式各样的玻璃罐子，总还是忍不住在想有没有更好的玻璃罐子可以试试？看到腌梅子的梅醋都有半坛了，就会很焦虑北京菜场里的红紫苏怎么还没有影儿？冲绳黑糖真是不便宜，这么大的使用量，是不是换成贵州的土黑糖也不错？为什么第一拨梅子泡的梅子醋总是呈现诱人的金黄色，但同样的方子，使用第二拨梅子制作就总是黑乎乎的呢？梅子酱太酸，要不要试试加到鸡肉料理里边尝一尝？我就这么一会儿忧虑，一会儿快乐的忙碌着，不知不觉中，一整年份的各式梅子制品都做好了。
当和三五知己一起举起那杯或新酿，或陈年的梅子酒，在愉悦攀谈中喝到面色绯红，就感觉这一年都能踏踏实实、顺顺当当的度过了。
梅子酒的酿造法 by 谢飞
做梅子酒得用新鲜的半熟果。除了青梅，酒、冰糖、玻璃罐务必提前备足。使用60度的草原白酒（别的高度白酒也可以）来制作梅子酒——低度酒存放超过2年酒味会变淡，味道有点像糖浆。而高度酒的刺激感会随着时间减弱，味道会更柔和醇厚。存放3年以上的梅子酒会变成深沉的琥珀色，酒体也会有明显的胶质感。选个喜欢的杯子盛上半杯加些冰块，等会儿再喝，你一定会由衷的想要夸夸自己。
丨材料丨
4-5 瓶草原白酒
5 斤青梅
2 斤黄冰糖
丨方法丨
青梅清洗、去蒂，静置两小时晾干表面。
把处理完的青梅放进消毒好的玻璃罐，先放青梅，再放黄冰糖。
倒入白酒，浸到罐口，稍留些空间，封盖，常温避光存放1年以上。
