西安，四四方方的一座城

西安是一座历史悠久的城市。我常想，当世界各地的人们来这座古城问史访古的时候，假若没有这一圈城墙，这座古城之古可能就要大打折扣了。

也许有人会问：不是有大雁塔、小雁塔、钟鼓楼吗？但我以为，那些散落的单个存在的建筑，只能算是这座古城的一些历史碎片。也许还有人会问：不是有阿房宫、未央宫、大明宫吗？但我以为，那些荒芜的遗址只是这座古城的几声叹息。真正让人能感受到这座古城的庞大存在，我以为还是这一圈完整的城墙。那种雄浑博大威严厚重的历史文化氛围，那种从城阙每块砖石中逸散的古色古香的气息，都让人深深地感到，那些层叠垒砌的砖瓦木石，就是西安沧桑变迁的史书，就是这座古城的无字碑。

关于西安城墙的记忆，是从我很小的时候就有的。

我们村的打麦场，也像一圈城墙，只不过是用黄土夯筑的。夏秋的夜晚，月光朦胧，皂角树下铺满凉席，村人在那里摆龙门阵。有个和父亲年龄相仿的男人，原来在西安制革厂工作，文革时全家从城里回到了乡下。有一天晚上，他背着手来了，弯腰问我们：去过西安吗？我们说：没有。又问：想不想听城里的故事？我们说：想呀，想呀。他就在一块砖头上坐下来，给我们讲了西安城墙的事情。

他说，西安城墙与咱村这麦场是一样的，也是四四方方。四四方方一座城，里面一层又一层。城里城外都是兵，不知谁输谁会赢……这句话我是记忆深刻的。

他说，“二虎守长安”的时候，城内是杨虎城、李虎臣的兵，城外是刘麻子的兵。刘麻子是河南人，带着10万大兵汹汹而来。但西安有一圈城墙，杨、李的兵虽少，但闭门不出，以城死守。城墙四面有稍门，有城壕，有吊桥，有瓮城。刘麻子见久攻不下，就把城外十万亩麦子烧了，半边天都烧红了。城里的人没粮食吃，饿死了上万人，但那城墙却像铜墙铁壁，八个月硬是没攻下来。后来，冯玉祥的部队从西边赶来，把刘麻子赶出了潼关。西安有个玉祥门，就是纪念冯玉祥的解围之功。西安还有个革命公园，里面有两个大土堆，那些饿死战死的人都抬埋在那里。于右任有一首诗：名城高挂残晖，燕子犹寻故垒。兵民负土坟前泪，争祭当年饿鬼。这首记忆模糊的诗，包括那个老伯所说的杨虎城、李虎臣、刘麻子、于胡子，都是我后来到西安上学后才确知其内容和姓名的。

正是从那时起，我就感到西安有一座城墙真好，虽然它与那种血腥悲凉的记忆有关。但这座城墙在我心中却像个有血性的男人，它为陕西人的硬汉性格赢得了最后的胜利和尊严。

1978年，我到西安上学。一出火车站，就看到一段像是老家打麦场上的那种土墙，残缺的土垣上长满了荒草。但我不知道，那就是“二虎守长安”的城墙。我三姨住在北大街。三姨父是个教师，他们的学校紧靠着城墙。有一天，我跟着三姨夫到学校玩，发现学校的后门外就是城墙。外层的砖已没有几块了，黄土裸露着，墙上还有许多灶火熏黑的窑洞。三姨夫说，那是日本人轰炸西安时，市民挖的防空洞，也有河南人山东人逃荒来挖的黑窟窿，墙上的砖都让人拆了盖房子了。那时的城墙有许多豁口，是人们为方便进出挖的便道。从一条豁口走出去，外墙的砖块坍落成堆，墙体上还有许多脚窝，像爬山的羊肠小道，曲里拐弯蜿蜒着。那时我才16岁，也是出于好奇，就沿着那呈“之”字形的脚窝往上爬。城墙顶上都是荒草，坑坑洼洼的，有许多瓦渣堆，没有垛墙女墙，也没有流水槽、马道和踏步。城楼和角楼都是灰头土脸的。那种破败的样子，让我的心隐隐作痛。这哪里是我心目中的那个英雄气概的男人？那天，阴云密布，像是有暴风雨要来了，天空中有一群群的乌鸦在飞。眼前的这种景况，让我想到了乡下的荒凉的坟地，也让我想到了村里的那位蓬头垢面的老妇人，颤颤巍巍拄着拐杖，迎风站在高高的土崖上……

三姨父说，这座城墙是明朝人修的。李自成兵临城下时，看到“长乐门”的匾额，对战士们说：若让皇帝长乐，咱百姓就要长苦了。刀剑所指，“长乐门”就被一把火烧光了。辛亥革命举义，八旗兵龟缩在城里负隅顽抗。“安远门”是满人的弹药库，革命新军用火力攻城，一个统治西安二百余年的封建衙门，如同那个统治中国两千余年的腐朽制度，被彻底推翻了。而那个雄伟壮观的“安远门”也在那声震天的爆炸中灰飞烟灭了……

西安这座城墙自明以降，历经朝代的更迭和战火的蹂躏，却像大漠中的胡杨树一样不倒不死。

现在的西安城墙有600余年的历史，是在唐长安皇城的基础上修建的。主持修建这座城墙的人叫濮英，是经略甘陕的地方长官。明初的城墙保留了唐皇城的西墙和南墙，以至于现在的西南城角还是圆弧形状，上面有础石没有角楼，但却更显其雍容大度。在清朝的顺治康熙乾隆同治光绪年间，这座城墙都进行过重修重建，但因战争频仍、风雨侵蚀和人为毁损，直到新中国成立时，已破败得不成样子了。文革时期，这座城墙在几度欲被拆除的危厄中大难不死，能够保留下来本身就是一个奇迹。前年，北京的一位朋友来，漫步在城墙上，环视着城墙内外槐柳掩映的街巷，“千万家似围棋局，十二街如种菜畦”，流连忘返，竟有一种梦幻般的感觉。谈到北京城墙被拆时的情景，他眼含泪花。

我们应该感谢顺治时的陕西巡抚陈极，康熙时的陕西总督白茹梅，乾隆时的陕西巡抚崔纪行、鄂弼。特别是那个叫毕沅的巡抚，是他前往苏州觐见乾隆帝，奉上《奏修西安城墙事》的奏折，才使这座城池延续了周围14公里，占地11.6平方公里的庞大规模。从1781年到1786年，其工期之长，工匠之众，经费之巨，堪称西安城墙工程的历史壮举。西安何其之幸哉。那些匠心独运、笃诚朴实如城砖一样的建设者，更是值得我们敬重和感谢的。

西安之所以有今天的城墙之福，还应该感谢两个人：一个是富平人习仲勋。在这座城墙是拆是留的争议中，是他之一言九鼎，拯救了这历史的遗存。一个是铜川人张铁民。这位被称为“铁市长”的汉子，顶着压力，展开了一场持续7年的浩繁工程。修旧如旧，与时并新。

这四四方方一座城，已成为西安特有的历史文化地标。城墙上的每个楼阁每块砖瓦，都蕴含着古城里那些沧桑和奇崛的故事。

几乎每个礼拜天，我都要到城墙公园走一走，抑或骑上自行车在宽广的城墙上兜兜风。在那些雕梁画栋飞檐翘脊的楼阁中，在一河两岸清粼粼的花树摇曳的倒影中，在高亢的秦腔和凄婉的板胡的旋律交响中，我深深地感到：漫长的岁月并没有磨蚀掉这座古城的自信和尊严，相反，伴随着这种富有青春朝气和气势磅礴的理想，我的心中总是弥漫着一种从未有过的陶醉和自豪。我常常庆幸，生活在这样的城市是多么美好的一件事情。

我就是在这样的享受中，伴春风夏雨秋月冬雪走过了一年又一年一天又一天……

西安有这一圈城墙真好！