文|陈卿美
1898年9月28日,“戊戌六君子”血洒京城菜市口。
谭嗣同、康广仁、林旭、杨深秀、杨锐、刘光第六人以最悲壮、最苍凉的方式宣告了戊戌变法的失败。由此,谭嗣同等人的壮烈牺牲成为了一曲慷慨悲歌。
2018年,适值戊戌变法120周年。我们在缅怀这次伟大变法的同时,还应该关注一下英雄们的身后事。他们被斩首后,是如何收尸的呢?
9月28日,清廷未经审讯便下达处决令:“康广仁、杨深秀、杨锐、林旭、谭嗣同、刘光第等大逆不道,着即处斩,派刚毅监视,步兵统领衙门派兵弹压。”
下午四时许,谭嗣同等六人分别从南北两个监牢押赴刑场。在北京市民的集体围观与唾骂声中,谭嗣同等人被斩首,英勇就义。
“戊戌六君子”被砍头而死,身首异处。按规定,清廷是管杀不管埋的,何况在清廷看来这六人还是“罪大恶极”之徒。也就是说,六人被杀后,或在菜市口露天曝尸,或曝尸多天再等着家人来收尸。
谭嗣同等人可能绝不会想到,他们死后将面对一个残酷的事实,就是他们的家人不敢当天去收尸。六人作为乱党被处死,他们的家人、亲戚等亲属,包括朋友、同僚都恐被株连被杀,不是划清界限、就是逃匿而走。跑还来不及,哪还敢当天去收尸。即使要收尸,也要等数天以后。
特别重情义的也有,比如林旭的妻子沈鹊,她是沈葆桢的孙女,也是林则徐的重外孙女,面对丈夫的牺牲,年仅24岁的沈鹊难掩悲痛,毅然要去刑场为丈夫收尸。她的举动遭到了家人的激烈反对而没能成行。最后,还是福建的叔父进京收尸,将林旭的遗体运回福州老家安葬。如果是从福州进京,无论走水路还是陆路,最快也要半个月。由此可以推断,林旭很可能是六人中曝尸时间最长的。收尸时,遗体估计已经严重腐烂,全身遍生蛆虫。
有史料称,康有为曾委托英国人李提摩太帮助收尸,但那时李提摩太并不在北京。康有为的弟弟康广仁,被曝尸两天后,才由广仁善堂的人员收尸、装殓,并葬于郊外。广仁善堂,是当时有名的慈善公益事业机构。由他们出面收尸,或许麻烦小很多。
给杨深秀收尸的则是一位山西老乡。杨深秀死后当晚,一位在京的山西商人刘笃敬深夜派人去刑场收尸,并连夜将遗体运往其山西老家安葬。当时的刘笃敬还是一位加员外郎衔的刑部主事,也是“后党”严重怀疑的对象。在这种情况下,刘笃敬冒着杀头的危险去为老乡收尸,不能不说是英雄之举。
杨锐、刘光第两位也是被老乡收尸的。他们的四川老乡、广东水师提督李准的父亲李徵庸从天津家里赶至北京,现场目睹了六人被杀,悲痛不止。李徵庸买好棺材,趁着月色,将二人遗体收殓后,资助他们的亲属将灵柩运回四川老家安葬。
或许其他人的收尸都没有疑问,唯独谭嗣同的收尸有些不同。有说法是,大刀王五为朋友两肋插刀,深夜为谭嗣同收尸。但此说法并不准确。
大刀王五,是武林高手,乃江湖侠义之士,喜欢行侠仗义。大刀王五与谭嗣同并非素不相识,谭嗣同生前与大刀王五就是好友。二人相识于1875年,大刀王五已是源顺镖局的老板,他不仅教授谭嗣同刀剑之法,还安排武师免费给谭嗣同当保镖。其实,在北京期间,谭嗣同的衣食住行全靠大刀王五接济。
在得知谭嗣同要被处斩时,大刀王五与弟兄们曾埋伏在宣武门,试图劫囚车,解救谭嗣同。但因囚车路线临时更改,大刀王五的营救计划落空。有说法是,当大刀王五赶到菜市口时,谭嗣同等人已经人头落地。于是,他强忍悲痛,在深夜赴刑场为好友收尸。貌似他成了为谭嗣同收尸的唯一仗义之人。
其实,卿美兄发现,收尸的并不只是大刀王五一个人,加上他至少四五个人。首先,与大刀王五劫囚车的还有一个武林高手,此人名叫胡七,擅长通臂拳,号称通臂猿。此人曾写有《胡七回忆录》,不仅记载了他与大刀王五密谋劫囚车的计划,还以现场目击者的身份回忆了谭嗣同的就义经过。
根据《胡七回忆录》记载,他们站是在王麻子(卿美兄注:估计是王麻子剪刀店)屋顶上目睹了“戊戌六君子”处斩的全过程。这说明,大刀王五与胡七虽然劫囚车没有成功,但还是看到了谭嗣同被杀。但此回忆录并没有记载为谭嗣同收尸一事。不过,卿美兄由此推断,作为大刀王五与谭嗣同的好友,胡七应该参与了收尸。
晚间为谭嗣同收尸的也不止是大刀王五与胡七。卿美兄查询、汇总各种资料,大致还原一下经过。在谭嗣同被杀后,大刀王五与胡七等人又回到曾经劝说谭嗣同逃跑的浏阳会馆,将刑场见闻告知谭嗣同的老乡与好友。然后大家商议,如何为谭嗣同收尸。待到深夜,应该是在浏阳会馆老长班刘凤池的带领下,与大刀王五、胡七,谭嗣同生前的两位随从罗升、胡理臣等人一起,用草席将谭嗣同的遗体裹好,运回浏阳会馆,装棺入殓。当然,在入殓前,要将谭嗣同的脑袋与身子缝合到一起,这是个技术活,估计要请专门的从业人员才可。等一切弄完,估计天也亮了。
大刀王五回到自己家里,为谭嗣同设置灵堂,秘密接待谭嗣同的生前好友吊唁。头七过后,大刀王五亲自护送谭嗣同的灵柩回湖南浏阳老家安葬。
纵观为谭嗣同处理后事的全过程,浏阳会馆的老长班刘凤池应是起到了决策作用,因为他身为会馆负责人,德高望重,有定海神针的作用。而大刀王五很可能是具体执行者,出力又出钱,因为他还是镖局的老板,出钱应该是最多的。其他人员,包括大刀王五的朋友、镖局武师、谭嗣同生前随从,基本就是帮忙打下手的。
对于“戊戌六君子”的死,有人认为是因为康党而杀。但谭嗣同的死恐怕最没有疑问。“我自横刀向天笑,去留肝胆两昆仑”这是谭嗣同生前留下的最豪迈诗句,表明了他为革命向死而生的决心。
- 上一篇:李隆基是如何在“唐隆政变”里反败为胜的
- 下一篇:唐哀宗时期