1你为什么纠结已经逝去的世界?
因叹慧业文人,名心难化,政如邯郸梦断,漏尽钟鸣,卢生遗表,犹思摹榻二王,以流传后世。则其名根一点,坚固如佛家舍利,劫火猛烈,犹烧之不失也。——《陶庵梦忆序》卢生之所以可悲,张岱之所以有感慨,不外乎是自己的世界已经不再了。既然自己的世界不再了,那么你还要强求粘附在这个不存在的世界上,自然就显得不合时宜了。其实当自己的世界已经不再的时候,那名利心不过也是个虚妄的东西,何尝有佛家舍利的金刚不坏之性?与其说文人有名利心,不如说文人比较固执,而不知时变,更容易将自己关在过去的时代的笼子里,这就是文人的保守性罢了。而文人在梦中还要想着给统治者写东西,对于当权者其实倒是幸事,如司马相如将死还写什么封禅书。而对于文人而言,失去了曾经的自己的现实世界,就只能回归到自己的独有的世界里。世界浩浩汤汤,也许这大潮并不一定是你的潮水。
2故国之悲甚于思古之幽情
孝陵玉石二百八十二年,今岁清明,乃遂不得一盂麦饭,思之猿咽。——《陶庵梦忆-钟山》故国之悲,情之深远者,情之大者,情之至者。有故国之情,才会深懂小儿女之情,二者不隔。否则,小儿女情也是白开水也。另,此故国之思,也不同于班固的《西都赋》中“思古之幽情”。思古之情在于美,而故国之思在于悲,悲,美之至者也。
3岂有此理胜于一切借好
石连底高二丈许,变幻百出,无可名状。大约如吴无奇游黄山,见一怪石,辄瞋目叫曰:“岂有此理!岂有此理!”——《陶庵梦忆-花石纲遗石》世人能呼“岂有此理”说明世间还有不平之气,还有激愤之气,自然还有永健之气、慷慨之气、将死之时代还有回环之余地。可怕者正是龚自珍之“万马齐喑究可哀”之态,世间再无奇物、奇叹、奇人,凡事皆是好有道理,好好好。张岱自然是岂有此理之人,但却到了凡事皆好的之时。悲夫!