作者：我方团队张嵚
清朝历代皇帝里，嘉庆皇帝永琰“存在感”一直较低，却也有句流传后世的名言：从来未有事，竟出大清朝。
以《清实录》记载，这一声哀叹，源自嘉庆十八年（1813）的“天理教宫乱”，数十名天理教徒，钻了清王朝上下人浮于事的空子，竟买通皇亲国戚后杀入皇宫，差点就把清王朝三宫六院一勺烩。这番曾被香港电影人改编成爆笑喜剧的风波，也叫逃过一劫的嘉庆皇帝悲愤不已，凄然写诗一声叹息：从来未有事，竟出大清朝。
只是，在嘉庆皇帝累死累活的执政生涯里，这种“从来未有事”的虐心闹剧，难道只有“天理教宫乱”这一桩？另一桩看似小的多的“小案”，却也叫嘉庆皇帝咬牙切齿，发出了类似叹息：“从来未有之奇”。
这桩“小案”，正是位列清代“四大冤案”之一的大事件：嘉庆十三年（1808）李毓昌案！
一、离奇死亡的清官
嘉庆十三年（1808），江淮地区遭遇空前洪灾，嘉庆皇帝拨款十万两白银赈灾。是年夏天，候补知县李毓昌又受两江总督铁保委派，来到灾情严重的山阳县“查赈”，也就是审计赈灾款的使用情况。
虽说只是嘉庆十三年的新科进士，但三十出头的李毓昌，当时却已名声在外。这位生于即墨的山东大汉，从来“以清白自矢”，立志要做个为民做主的青天。这次也是精神抖擞赶到山阳县后，就一头扎进灾区里，啃着干粮走遍当地四十个乡数百个村，瞪圆了眼睛监督一切救灾事宜，一路救活灾民无数，李青天的名号不胫而走。
但是，嘉庆十三年（1808）十一月，一直热火朝天忙碌的李毓昌，却突然被发现吊死在山阳县寓所里。闻讯赶来的山阳知县王伸汉草草看了几眼，就以“自缢”上报给了淮安知府，淮安知府王毂派来仵作查看，把李毓昌口鼻里的血迹擦干净后，就不假思索坐实了“自缢”结论。然后层层上报给两江总督铁保。铁保先是吃了一惊：好好的怎么就自杀了呢？但看案卷又没毛病，也就以“自杀”结了案。
收到噩耗后，李毓昌的家人们，自然死活不信。可从淮安府到两江总督，全都众口一词。于是也只能悲痛抬走李毓昌的灵柩，准备在即墨家乡入土为安。
但奇怪的事情发生了，先是李毓昌的灵柩运回家乡后，即墨当地就突遭严寒，土地冻得如铁石一般，棺木只能暂放在本宅堂屋里。次年二月，整理亡夫遗物的李毓昌遗孀林氏，发现丈夫生前穿过的皮马褂里，竟有斑斑血迹。李毓昌的族叔李泰清，也想起了他去山阳县迎丧时，在李毓昌寓所里发现的奇怪字条，上面赫然一行李毓昌的笔迹：山阳知县冒赈，以利啖毓昌，毓昌不敢受，恐负天子。
这几个线索对在一起，李家人毅然决定开棺验尸，然后，就看到了惊人一幕：李毓昌除了前胸骨外，全身已成青黑色，显然是中毒而死，而且死前受到过残忍的折磨。李家族人震惊了：李毓昌，是被人谋杀的！
二、气怒嘉庆帝的大案
谋杀李毓昌的直接黑手，就是山阳知县王伸汉。
在抵达山阳县后不久，李毓昌就吃惊发现，朝廷划拨的赈灾银两，不但大多数根本没落到百姓手里，而且受灾的人口，更是严重虚报。愤怒的李毓昌走遍各村，一边按实际人口发放赈灾款，一边不辞劳苦造册统计，终于查清惊人真相：山阳知县王伸汉通过名册造假等手段，大肆侵吞国家赈灾款，被他亲手揣进腰包的赈灾银，保守估计有三万两之多。
但李毓昌没想到，他早被王伸汉盯上了，就连李毓昌身边的三位仆人李祥、顾祥、马连升，都被王伸汉轻松收买。得知李毓昌掌握自家把柄后，吓坏的王伸汉就使尽招数，殷勤请李毓昌喝酒，拿出重利诱惑，搬出上级施压。软硬兼施一番，却只换得李毓昌一声慷慨豪言：“我必呈之（王伸汉贪污证据）上台 , 以救生民于水火 , 以正朝廷之律令 ! ”——你个蛀虫，就等着落马倒霉吧。
吓出冷汗的王伸汉，终于狗急跳墙：必须杀了他！
于是，凶残的一幕发生了：被王伸汉买通的李毓昌家仆李祥、顾祥、马连升三人，偷偷在李毓昌茶里下了毒。中计的李毓昌喝下后七窍流血，当场痛苦挣扎。这三个恶仆生怕李毓昌没死，又用腰带将李毓昌活活勒死，然后吊在寓所里，造出“自缢”的假象。这位一心为国的清官，就这样含冤身死。
而在如愿杀死李毓昌后，王伸汉又百般使钱，淮安知府王毂收了他的贿赂，把发现疑点的仵作打的半死，逼着仵作做出“自缢”的结论。核查此案的江苏巡抚汪日章和按察使胡克家，也是不加详查，至于两江总督铁保？那更是此时清朝有名的草包，自然稀里糊涂以“自杀”结案。在王伸汉看来，就算李家发现疑点又如何？案子已经结了，你有什么办法翻过来！
关键时刻，李毓昌生前的恩师，安徽巡抚初彭龄回即墨老家探亲，得知爱徒惨死，初巡抚顿时暴怒，亲自来到都察院施压，迅速把这桩案子捅到了嘉庆帝面前。看后惊呆的嘉庆帝，命令山东巡抚吉纶主审此案，把王伸汉王毂李祥顾祥马连升一干人等一顿严查，陆续撬开这几个人的嘴，到是年七月，终于审清了此案的来龙去脉——李毓昌冤死一案，真相大白。
如此合谋杀害朝廷官员的勾当，嘉庆皇帝也极度震惊，然后就做出了强硬的处置决定：主谋王伸汉处斩，儿子流放乌鲁木齐。包庇王伸汉的知府王毂，本来被定了“斩监侯”，嘉庆帝看过案卷后，又该成了“绞立决”——直接绞死。然后总督铁保巡抚汪日章这几个糊涂官，也是革职的革职，流放的流放——江苏一省的主要高官，几乎全数落马。
还有亲手杀死李毓昌的这几个恶仆，除了以最残酷的凌迟刑罚处决，还要在李毓昌坟前行刑，挖心祭奠李毓昌在天之灵。
对冤死的李毓昌呢？嘉庆帝除了抚恤褒奖外，他还命山东巡抚为李毓昌立碑纪念，亲自为李毓昌写了《悯忠诗》，诗中痛心哀叹“毒矣王伸汉，哀哉李毓昌”，可见痛惜之深。
但嘉庆帝更痛心的，却是此事折射出来的清朝吏治：“反腐”官员说杀就杀，总督不管，巡抚不管，仆人都能被收买反咬。这触目惊心的事实，也叫事后的嘉庆帝，多次给臣下发问：大清朝的吏治，真烂到这地步了？
事实是，比这还烂！
三、叫嘉庆帝“绝望”的腐败
和祖父雍正帝一样，嘉庆帝登基时，接手的就是个吏治腐败的烂摊。一心整顿吏治的嘉庆帝，也曾拿下了和珅等贪官。但比起祖父雍正帝，通过制度改革遏制腐败的智慧，嘉庆帝多是简单粗暴，只是拿下贪官了事。在位没几年后，“肃贪”的力度渐渐下降，清王朝的腐败，却是全国疯狂蔓延。
放在县村基层，就连贪污赈灾款，都成了各地官僚的浅规则。前来审核的官员呢？基本都是“唯收其陋规而已”，也就是多拿一份钱走人。甚至地方税收，都有“浮收”“勒折”等陋规，巧立名目盘剥百姓。大小官员要么装看不见，要么掺和分钱。李毓昌为何会遭暗杀？在那些贪官看来，就是因为他坏了规矩。
更叫嘉庆帝始料不及的，更有高层官员的“懒风”。以李毓昌案为例，包括总督铁保在内的一干高官，各个都是尸位素餐，出了官员被害这么大事，依然走过场层层糊弄，天大的事也糊弄成小事。这才叫王伸汉们巧妙突破层层审核，轻松就把这杀人案糊弄成“自杀”。
李毓昌案后，御史周钺等良臣们也痛心疾首，疾呼嘉庆帝要做出变革，对赈灾的审核以及高层官员的问责，都需要像当年雍正帝那样，有严格的制度监督。但嘉庆帝的回答呢？却是淡淡一句“良法具在”，就不了了之了。
所以也就不难理解，为什么四年后的“天理教宫乱”里，清朝各级高官会互相推诿观望，放任天理教横扫皇城。事后的嘉庆帝痛哭流涕，下诏大骂各级官员“尸禄保位”。但除了大骂，此时的嘉庆，已经没有更多办法。愤怒之声，透着无奈。
在这中国近代史的前夜，腐败不堪的清王朝，落后挨打的命运，已经难免。
参考资料：《清实录》《清史稿》《清仁宗御制诗文选》
《雍正王朝》漏掉的四件“小事”，成就了雍正帝的治国辉煌
明朝亡国前的“壮烈时刻”，背后却是多少哭笑不得