李白

唐朝的自由与包容

唐朝，不仅仅国力空前强大，各行业都繁荣，同时也属于言论很自由的一朝，从流传下来诗人们的作品我们可窥一斑。

我们最熟悉的李白，是个性情中人，被玄宗皇帝招入宫中，封翰林学士，因不满而被赐金放还。有“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”句，（见《梦游天姥吟留别》），牢骚加上傲骨铮铮，诗人中的大腕加大牛。

杜甫形容的李白，“李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠。天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”。这其实是公然抗旨不遵，虽然是在醉态中。（杜甫《饮中八仙歌》）

李白还有“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。”（李白《将进酒》句）牢骚不已。

另一位我们熟悉的大诗人是杜甫，杜甫写反应现实题材的诗词很多，最著名的是《三吏》，《三别》。每组诗词包含三首诗。

《三吏》包括《石壕吏》、《新安吏》、《潼关吏》。三首诗写了政府征兵，欺压百姓的现状。

《石壕吏》

暮投石壕村，有吏夜捉人。老翁逾墙走，老妇出门看。吏呼一何怒!妇啼一何苦!

听妇前致词:三男邺城戍。一男附书至，二男新战死。存者且偷生，死者长已矣!

室中更无人，惟有乳下孙。有孙母未去，出入无完裙。老妪(yù)力虽衰，请从吏夜归，

急应河阳役，犹得备晨炊。夜久语声绝，如闻泣幽咽。天明登前途，独与老翁别。

《新安吏》

客行新安道，喧呼闻点兵。借问新安吏:"县小更无丁?""府帖昨夜下，次选中男行。"

"中男绝短小，何以守王城?"肥男有母送，瘦男独伶俜。白水暮东流，青山犹哭声。

"莫自使眼枯，收汝泪纵横。眼枯即见骨，天地终无情!我军取相州，日夕望其平。

岂意贼难料，归军星散营。就粮近故垒，练卒依旧京。掘壕不到水，牧马役亦轻。

况乃王师顺，抚养甚分明。送行勿泣血，仆射如父兄。"

《潼关吏》

士卒何草草，筑城潼关道。大城铁不如，小城万丈余。借问潼关吏:"修关还备胡?"

要我下马行，为我指山隅:"连云列战格，飞鸟不能逾。胡来但自守，岂复忧西都。

丈人视要处，窄狭容单车。艰难奋长戟，万古用一夫。""哀哉桃林战，百万化为鱼。

请嘱防关将，慎勿学哥舒!"

《三别》包括（《新婚别》、《无家别 》、《垂老别》），写了战乱后人民生活的凄惨状况。

《无家别》

寂寞天宝后，园庐但蒿藜。我里百余家，世乱各东西。存者无消息，死者为尘泥。

贱子因阵败，归来寻旧蹊。久行见空巷，日瘦气惨凄。但对狐与狸，竖毛怒我啼。

四邻何所有, 一二老寡妻。宿鸟恋本枝，安辞且穷栖。方春独荷锄，日暮还灌畦。

县吏知我至，召令习鼓鞞。虽从本州役，内顾无所携。近行止一身，远去终转迷。

家乡既荡尽，远近理亦齐。永痛长病母，五年委沟溪。生我不得力，终身两酸嘶。

人生无家别，何以为蒸黎!

《垂老别》

四郊未宁静，垂老不得安。子孙阵亡尽，焉用身独完。投杖出门去，同行为辛酸。

幸有牙齿存，所悲骨髓干。男儿既介胄，长揖别上官。老妻卧路啼，岁暮衣裳单。

孰知是死别，且复伤其寒。此去必不归，还闻劝加餐。土门壁甚坚，杏园度亦难。

势异邺城下，纵死时犹宽。人生有离合，岂择衰盛端。忆昔少壮日，迟回竟长叹。

万国尽征戍，烽火被冈峦。积尸草木腥，流血川原丹。何乡为乐土?安敢尚盘桓。

弃绝蓬室居，塌然摧肺肝。

《新婚别》

兔丝附蓬麻，引蔓故不长。嫁女与征夫，不如弃路旁。结发为君妻，席不暖君床。

暮婚晨告别，无乃太匆忙。君行虽不远，守边赴河阳。妾身未分明，何以拜姑嫜?

父母养我时，日夜令我藏。生女有所归，鸡狗亦得将。君今往死地，沉痛迫中肠。

誓欲随君去，形势反苍黄。勿为新婚念，努力事戎行。妇人在军中，兵气恐不扬。

自嗟贫家女，久致罗襦裳。罗襦不复施，对君洗红妆。仰视百鸟飞，大小必双翔⒂。

人事多错迕，与君永相望。

杜甫生活的时代属于玄宗一朝末年，爆发了安史之乱，也许没人管他，所以才写了这么多现实讽刺的诗也有可能。

另外一位唐代诗人，是冠居诗人前三名的白居易，白居易写的诗呢，反映现实更加露骨，如最著名的《长恨歌》写于唐元和元年（806年），当时的皇帝是宪宗，这首诗写的内容包含了安史之乱，玄宗与杨贵妃的浪漫爱情故事。唐玄宗天宝年（公元742年正月-756年七月），距离写诗时候大概50年的时间。白居易就直陈宪宗的曾祖玄宗的宫廷糗事。虽然诗中冠以“汉皇重色思倾国”之名，而很明显“杨家有女初长成，养在深闺人未识。”都没换换姓，“春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂。”地点没换，“春宵苦短日高起，从此君王不早朝。”写了曾祖玄宗宫闱中事，内容很不健康，还涉密。“天旋地转回龙驭，到此踌躇不能去。马嵬坡下泥土中，不见玉颜空死处。”这里地点与事件都与现实吻合，这种诗词还能流传民间。白居易至少大不敬。但是白居易没什么事，好好的做自己的官，而且他的官当得还要比杜甫和李白都稳健沉着。

宋代的党派之争，言论成为互相攻击的工具

李、杜、白三人这些事情如果在宋代，待遇可就不同了，宋代柳永因写了一首《鹤冲天》，其中有“忍把浮名，换了浅斟低唱。”意思与李白“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”同，引起当时的北宋皇帝真宗很不高兴，不予录取，闹得柳永就奉旨在市井永久填词。

除此之外，因为诗词搞出的事情，还有著名的“乌台诗案“，这件事直接关系到宋代文坛领袖苏轼的生死问题。当时苏轼到任湖州后因为呈给皇帝的《湖州谢上表》中有“陛下知其愚不适时，难以追陪新进；察其老不生事，或能牧养小民”这句话，被刻意攻击他的新进派抓住。新进派向宋神宗说，苏轼这句话的意思是在诋毁朝政，惹是生非。神宗起初是不相信的，后来又从当时出版的《元丰续添苏子瞻学士钱塘集》中，收集到了反动言论。监察御史台里行舒亶经过四月潜心钻研，找了几首苏轼的反动诗，就上奏弹劾说苏轼包藏祸心，谩骂皇上，证据如下：

皇帝给贫民发青苗钱，苏轼就写诗“赢得儿童语音好，一年强半在城中”讽刺朝廷，

皇帝明确法令，他则写诗“读书万卷不读律，致君尧舜知无术”。

皇帝兴水利，他则曰“东海若知明主意，应教斥卤(盐碱地)变桑田。”

皇帝小心盐禁，他则曰“岂是闻韶解忘味，尔来三月食无盐”公然挑衅朝廷，谩骂帝王。

另外其他触物即事，应口所言，无一不以讥谤为主。

这位弹劾者举的例子，皆出自苏轼诗词，"赢得"两句及"岂是"两句出自《山村五绝》；"东海"两句出自《八月十五日看潮》；“读书”两句出自《戏子由》。先附原诗词如下：

《山村五绝》

其三

老翁七十自腰镰，惭愧春山笋蕨甜。

岂是闻韵解忘味，迩来三月食无盐。

其四

杖藜裹饭去匆匆，过眼青钱转手空。

赢得儿童语音好，一年强半在城中。

《八月十五日看潮》

其四

吴儿生长狎涛渊，冒利轻生不自怜。

东海若知明主意，应教斥卤变桑田。

《戏子由》

宛丘先生长如丘，宛丘学舍小如舟。常时低头诵经史，忽然欠伸屋打头。

斜风吹帷雨注面，先生不愧旁人羞。任従饱死笑方朔，肯为雨立求秦优。

眼前勃谿何足道，处置六凿须天游。读书万卷不读律，致君尧舜知无术。

劝农冠盖闹如云，送老齑盐甘似蜜。门前万事不挂眼，头虽长低气不屈。

余杭别驾无功劳，画堂五丈容旂旄。重楼跨空雨声远，屋多人少风骚骚。

平生所惭今不耻，坐对疲氓更鞭箠。道逢阳虎呼与言，心知其非口诺唯。

居高忘下真何益，气节消缩今无几。文章小技安足程，先生别驾旧齐名。

如今衰老俱无用，付与时人分重轻。

苏轼被弹劾，甚至关起来，差点送命了，后来神宗皇帝爱惜他的才华，又因为宋朝有除了谋反罪不杀士大夫的规定，将其释放。免于一死。

另外还有宋代还有“车盖亭诗案”等，当然这些与诗词有关的对言论的否定，都是借诗词来打压敌对派系斗争，总的来说，北宋的言论还算是自由的，但是比起唐朝来略逊之。

元青花瓷

元朝虽然没出现唐宋诗词繁荣，但是言论宽松

元朝疆域辽阔，由蒙古人统治，元代并没有唐宋诗词成就那么高，但是言论还是比较自由的。曾经有人告发南宋遗民梁栋诽谤朝政，这就是著名的“茅山诗祸”。

至元年间，梁栋在酒酣后登茅山大茅峰，纵情山水后，在大茅峰墙壁上题了一首长诗，题为《大茅峰》：

“杖藜绝顶穷追寻，青山世路争岖嵚。碧云遮断天外眼，春风吹老人间心。大龙上天宝剑化，小龙入海明珠沈。无人更守玄帝鼎，有客欲问秦皇金。颠崖谁念受辛苦，古洞未易潜幽深。神光不破黑暗恼，山鬼空学离骚吟。我来挽仰一慨慷，山川良昔人民今。安得长松撑日月，华阳世界收层阴。一声长啸下山去，草木为我留清音。”

这首诗被茅山道士发现，认为此诗“谤讪朝廷，有思宋之心”，经过一级级上报，最终将梁栋押解下狱。梁栋坚决不服，最后礼部官决定:“诗人吟咏情性，不可诬以谤讪。倘使是谤讪，亦非堂堂天朝所不能容者。”便将其无罪释放。

另外至元三十一年(1294年)春节，江南盐官县学教谕黄谦之创作一副春联:“宜入新年怎生呵，百事大吉那般者”，讽刺元朝公文的俗气，被人告官，但处罚很轻，只是免职而已。

所以元朝在言论方面是比较宽容的。

景山公园

明朝自太祖朱元璋起就言论不自由

但是到了明朝，情况又发生变化，明朝一代言论非常不自由。

翰林编修高启作诗:“小犬隔墙空吠影，夜深宫禁有谁来?”被腰斩。

御史张尚礼作诗:“梦中正得君王宠，却被黄鹂叫一声!”下狱死。

佥事陈养浩作诗:“城南有安妇，夜夜哭征夫”，被投入水中溺死。

僧人一初作诗:“见说炎州进翠衣，罗网一日遍东西""新筑西园小草堂，热时无处可乘凉"被怀疑抨击明太祖刑法太苛，斩。

僧人来复作诗:"金盘苏合来殊域，...自惭无德颂陶唐"，"殊"字被视为"歹朱"并骂太祖"无德"，斩。

等等…

明太祖朱元璋出身贫寒，做过和尚，起义于红巾军，也没什么学问，所以他很讨厌"光"、"秃"等字眼，就连"僧"也不喜欢，别人说"贼"、"寇"，连和贼读音相近的"则"也厌恶。所以对诗词文章要求比较多。

明朝的文化管制是严酷的，不如元朝那样宽松，对文人也比较不客气，至少不像宋朝那么客气了。

清朝，空前的言论不自由，文字狱大兴

到了清朝呢，女真族夺取了政权，但是比起元朝蒙古人来说，清朝言论也属于非常不自由的，文字狱也属于空前绝后的。

顺治帝施文字狱7次，康熙帝施文字狱20多次，雍正帝施文字狱20多次，乾隆帝施文字狱130多次。

康熙年间有“黄培诗案”

黄培是山东即墨人，明末官至锦衣卫都指挥使，明亡后，隐居在家。曾经接济过农民起义军，所作诗如“一自蕉符纷海上，更无日月照山东”、“杀尽楼兰未肯归，还将铁骑入金徽”、“平沙一望无烟火，惟见哀鸿自北飞”确实反映出黄培反清的民族思想。

因此黄培等十四人被捕入狱，被处斩。

雍正年间的“清风不识字”案

翰林院庶吉士徐骏，在奏章里，把"陛下"的"陛"字错写成"狴"字，雍正见了，马上把徐骏革职。后在徐骏的诗集里找出了如下诗句"清风不识字，何事乱翻书"、"明月有情还顾我，清风无意不留人"，于是雍正认为这是存心诽谤，照大不敬律斩立决。

乾隆年间徐述夔《一柱楼诗集》案

江苏东台的举人徐述夔去世后，其子为纪念亡父而刊印《一柱楼诗集》。集中有诗句"举杯忽见明天子，且把壶儿抛半边"被指用"壶儿"喻"胡儿"，被暗指清朝。还有"明朝期振翮，一举去清都"，后来乾隆帝称"用朝夕之朝为朝代之朝，不用上清都、到清都，而用去清都"，因此是"显有兴明灭清之意"。

乾隆四十三年(1778年)，仇家蔡嘉树检举诗中辱骂清廷，于是酿成大案，牵连的人很多，只要是涉及到一柱楼诗者，均一个不漏地查过去。乾隆帝指示:"徐述夔身系举人，却丧心病狂，所作《一柱楼诗》内系怀胜国，暗肆底讥，谬妄悖逆，实为罪大恶极!虽其人已死，仍当剖棺戮尸，以伸国法。"故徐述夔及其子已死也开棺枭首示众，两个孙子虽携书自首，仍以收藏逆诗罪处斩。

清朝的文字狱，到嘉庆皇帝才渐渐宽松，废止。

唐朝能出现李白这样诗词纵横恣肆，涤荡心胸的诗中狂人，确实因为唐朝皇帝的政策更包容，政府也知道你能闹到哪儿去，不过是知识分子的一时牢骚，或者还可以从这牢骚中看出本朝政策不足，然后改进之。

宋朝对知识分子是比较宽松的，但是党派之争比较甚，所以才利用诗词文章来互相攻击。

到了元朝虽然政策宽松，言论自由了些，但是在诗词造诣上却远不如唐宋时期，因为蒙古人的统治的原因。

明清两代都曾经大兴文字狱，唐宋时代的文化盛典状况很难再有，而且明清两代政策多数闭关锁国，为近代史中国落后局面埋下不良基因。

中国历史上第一个文字狱---一封书信引来杀身之祸