随风直到夜郎西,在唐史的记载中,黔阳荒芜而蛮夷,为左迁之地;夜郎国古老而神秘,为竹王统治。虔诚膜拜曾在唐诗中出现过的芙蓉楼、夜郎西,抬起头却发现故地不再是从前的模样芙蓉楼所在的黔阳城安定繁荣,火车早已将这里与世界连通;夜郎国早已消失。