祖爱民,在古代的暴君群体中,汉武帝的个人形象最为高大。两汉遗存的文献匮乏,成功助其摆脱了被挖出海量黑记录的厄运。几场军事冒险的成功,又把他的穷兵黩武,直接洗白成为雄才大略。至于刘彻晚年的幡然悔悟、变更国策与民休息传说,更成了展现一代雄主政治胸襟、伟大人格与爱民之心的集中体现。
主父偃,主父偃帮助汉武帝平定了诸侯国,却也遭到了晁错一样的厄运,但是汉武帝却依旧享有庙号,被尊奉为汉世宗。主要原因是主父偃这个人个人人品不好,而晁错是一个忠君为国的好臣子。
卓文君,“有一美人兮,见之不忘。一日不见兮,思之如狂。凤飞翱翔兮,四海求凰。 无奈佳人兮,不在东墙。将琴代语兮,聊写衷肠。何时见许兮,慰我彷徨。愿言配德兮,携手相将。不得於飞兮,使我沦亡。”《凤求凰》,曾令多少有情人终成眷属,也让无数的痴男怨女飞蛾投火。
卓文君诀别书,司马相如当年凭借《子虚赋》,引来汉武帝刘彻的赏识,被汉武帝召见之后,他又当场作了与《子虚赋》内容相接的《上林赋》,不露痕迹的大拍汉武帝的马屁,一举奠定了自己的“官位”,也让自己的作品得以流传开去,成了汉赋的代表作家。
皇后纪,大汉王朝的皇宫内,从来就不乏风流韵事,王美人王娡进宫夺取后位就是其中一例。这个王朝的第四世皇帝汉景帝刘启把皇后的桂冠从栗姬的手上转给了二手夫人王美人王娡,从而开创了史上废辍皇后的先例。