民间，充满着无穷的想象。
陶渊明看到的是“方宅十余亩，草屋八九间。”孟浩然看到的是“开轩面场圃，把酒话桑麻。”那种极致的田园意境，那种超然的闲情雅趣，今天的我们，估计是难以领会得到的。但是，如果带你走进耒阳世俗民间，呼吸到田野自然散发的芳香，探访到山村鲜为人知的秘密，你肯定会比古人看到的更多，感受的更真。
奇思妙想，耒阳的民间信仰
自古以来，“耒牯子”素以强悍著称。其实耒阳人并不怎么爱显山露水，只是可能会让外人感觉到，耒阳人的地域识别度还是相当高的。那种与众不同的率性、彪悍、好扎堆、认死理，令人老远就能认出：“耒阳人！”耒阳人的独特个性，让外地人非常纠结，人类将耒阳人容忍下来之后，轮到神界来伤透脑筋了。
耒阳人很率性
其率性之于神，可能遍查神界典籍也无法找到第二家。在古代中国，祀典一直都是国家大事，民间是不能逾制举行祀典活动的。从皇家的一亩三分地到县府的耕耤田，从北京的天坛到地方的风云雷雨山川坛，每年都要按时举行重大礼仪活动，其内容无非祈天劝农，耒阳也不例外，每年春秋两季官方都要举行几次大型祀典活动，场面非常火爆。在耒阳，除了官方祀典活动，民间也有相应的祭祀活动，不过这种与官方对应的敬天祈农活动，大多是在配合农时由民间自发举行。
如今耒阳群体自发性大型拜神活动规模是惊人的，且四乡皆不雷同。然而耒阳古人不乱祀神，所祀之神除了与耒阳切身利益密切相关的神有名有姓，余者皆是笼而统之，有的神竟然是耒阳人自己封的，我说是神你就是神。敖山一位农民在河里打鱼，网网捞上来的只是同一颗柴蔸，他便对柴蔸说：让我打到鱼，你就是神！他把柴蔸放置船上，结果捞上了满满一网鱼，农民一高兴，真的把这颗柴蔸供上神位，还建庙祀奉起来，来此上香的信众竟然络绎不绝。
连唐代名人韩愈、罗隐到耒阳也前去拜谒。韩愈说：“为神讵比沟中断，遇赏还同爨下馀。”意思就是简直不可思议，此神怎么会是从沟里捞出的且逃过烧火煮饭之劫的柴火？罗隐说：“只应神物长为主，未必浮槎即有灵。”意思就是这柴蔸神怎么这么多人一直信奉，不一定会有传说中那么灵验吧？他们的信与不信不要紧，但耒阳人就这么任性惯了。除了敖山的木居士，还有永济的李王、诗礼洞禹王宫的姚氏夫人，都是从河里捞上来的神。把从河里捞出的柴蔸浮木凭自己的想像，就任意封为神，并建庙祀奉享用烟火，怕是只有耒阳人才敢干的事。
耒阳人有喜感
耒阳人除了把河里捞的柴火当神立庙供起来，还认为神也像人一样有七情六欲，于是擅自替神作主，不管神高兴不高兴，愿意不愿意，只要我认为是对的就行。仁义诗礼洞缺水，便立禹王宫把治水之神大禹请来祀奉。某日一姚姓女孩失足掉进河里，村民扑通扑通跳到水里去捞，结果捞到一根木头，于是决定依此妹的样子做成神像，自作主张做媒嫁给禹王做了老婆，每年公祭时将禹王夫妇抬出来游峒，还得在她娘家住上十天。仁义诗礼洞公祭大禹活动吸引了周边几个乡镇和常宁、衡南信众，每年前来观礼和祭拜者上万。
耒阳人太彪悍。
“役神”和“驱鬼”最能说明耒阳人的个性。当然，耒阳人对神还是很敬畏的，但有时求神办事的手段却很有些任性，甚至过于残暴。永济的“晒李王”习俗就是这样子，在久旱不雨的灾年，永济人会到李王庙去做法事，然后把李王爷抬去游峒，最后摆到毒辣辣的太阳底下暴晒，直到下雨为止。这李王爷也够耐晒的，据说最长的时间晒了半月才有雨下来，且屡试不爽，从未失灵。令人惊奇的是，李王宫在耒阳竟发展成管大庙七十二小庙无数的大庙堂。因此与其说祈求神赐福，不如说役使神办事。
耒阳役神，可谓花样百出。有种传承至今的法事叫“拜章”，师公先写出百多本奏章烧给玉帝，告知他“我要把各路神仙请来”，然后不管玉帝批没批示，一句“急急如律令”就把诸神请将过来了，请来之后就是把歌功颂德拍马屁祭文读一遍，吹吹打打转来转去一通法事咒语，再把真正的意图说给神听，最后烧纸打符作法事就把神给打发走了。如此招之来呼之去，据说诸神也蛮听话的，灵验得很。
耒阳驱鬼更是没商量。一是吓，村里生孩子时，在大门顶挂一筛箩一镜子插把剪刀就可把“产头鬼”吓走；来了灾猪鬼等瘟君，唱一场《封神》影子戏让鬼恐惧，再在发瘟的地方贴上“姜子牙在此诸神回避”便可将其吓走；二是赶，抬着游船挨村串户走一圈，让村民将鬼鬼祟祟捉来给船带走，然后在江边烧纸钱远远送去；三是干，“生死看淡不服就干。”耒阳人常祭符驱魔捉鬼，然而“道高一尺魔高一丈”，干不赢的魔鬼就作法交给开天劈地的盘古爷将它铲除。
耒阳人也虔诚。
信奉“上拜天，下拜地，中间拜祖先”的耒阳人，除清明节、七月半举族祭祀外，族中议事，红白喜事，起屋架梁，四时八节，总之对天地和祖先，逢节必拜，且隆重虔诚。仁义诗礼洞在八月初十这一天接祖，全村人站在村口夹道迎接，锣鼓喧天，大铳、鞭炮之声响彻云霄，然后将祖先迎到家先堂，那里已经点燃烛火，摆满各家各户上供的供果盘子，欢迎仪式还有重要一项仪程，就是上香请祖先入席。对那些看不到的祖先灵魂犹如他们真身赴会一般隆重，这也是耒阳人对生养自己最根本的恩主表达一种感恩戴德之情。
然而时至今日，耒阳的信仰活动走偏了。
一是耒阳人的传统精神迷失了，人们为什么拜神，拜的是什么神可能都搞不清了，反正是见寺庙就烧香，见菩萨就磕头。
二是原始神换成某姓家神了，如敖山庙的主神变成“刘志远”了，辖神庙的主神变成“陈延海”了。为此，文史专家蔡德初大骂敖山刘姓“认贼作祖”，骂南阳陈姓“辱没祖宗”。因刘志远乃五代时沙陀族人，是位异族皇帝；陈延海为诏赐节度使、检校太保，正一品官位，为神的话应位列天庭，而辖神乃一不入流的地方小神。
三是传统神殿鹊巢鸠占了，即过去的祠庙都变成寺院了。当然这也有其历史原因，解放后这些祠庙都成无主之产，宗教管理部门登记场所的时候，因无主场所无法入籍，佛教徒便改成寺院登记，于是“三顺祠”成了“三顺寺”，“功德祠”成了“功德寺”，“神农祠”成了“神农寺”。名称改了之后，耒阳地方祖神也悄悄降格，甚至消失了，而佛祖却占据了主殿，过来烧香的都是为了拜佛。比如说水东江的“三顺寺”，历朝历代所祀奉的都是因唐末抗击黄巢保卫耒阳的大英雄廖思文、廖思政、廖思宥，惊动了宋太祖，因此将他们封为侯，如今耒阳这三兄弟的神位在哪里？
超凡脱俗，耒阳的民间礼仪
传统的中国社会，最突出的标志是“礼仪之邦”。但在远古，是“礼不下庶人”的，民间不能僭越。而根据史料记载，耒阳在东汉就由桂阳郡守卫飒制立了婚姻之礼下令民间施行。可以说，耒阳民间举行礼仪活动应该有两千年历史了，因此在“民间礼仪”上，耒阳可当仁不让地坐上“正宗”这把交椅的。
源远流长的乡风民俗
如若同当代年轻人谈论古代礼仪，那会认为是一个恐龙级的话题；如果谈论的是民间礼仪，那会认为是一个来自星星的传说。就连上了年纪的耒阳人也不会例外，普遍的回答是“搞不清”。即使有些从事过民间礼仪操作的人，也没有规范的文本，所作所为是在一知半解中糊弄一下了事，婚庆公司操办的中式婚礼更是错得离谱。作为礼仪之乡，出现这种情况是让人意外的。
礼仪之乡礼仪的缺失，大概是从上世纪初“打倒孔家店”开始的，文革时期打倒得更彻底。可孔家店也不是那么容易打得倒的，耒阳民间对古制礼仪的传承还是可圈可点的，民间认为不讲礼是件下作的事。但要重新把遗失的东西尽可能地找回来，难度还是相当大的。因此，在写到民间礼仪这一部分的时候，重点还是追根溯源。
原耒阳市诗联学会会长资余德老师写了一个初稿，可里面现代的东西有点多，感觉不古。于是我千方百计寻找耒阳做过礼生和账房的老同志，也是机缘凑巧，参加我们写作组的刘琼生老师，正是在乡下做礼生和账房的老先生。他按照先师传下来的《礼制大全》和前辈口传身授的操作细节热带，在北乡一带很受欢迎。
接受写作任务的刘琼生老师很负责，找到四乡著名的几个礼生展开研讨，他们在耒阳民间操作的是秘传《礼制大全》、《礼制合撰》、《礼制统要》三个版本，皆表示源出于《周礼》，其施行办法大同小异。读者读到传统礼仪这一部分的时候，定会对其中丝丝入扣的细节拍案称奇。因为有了这些守望在乡间的传承者，耒阳的乡风民俗才得以如此纯正地保持了下来。
别具风味的礼尚往来
耒阳有句俗话叫“油多不坏菜，礼多人不怪。”表明耒阳人非常重视礼数，也很讲面子的。特别是重视与宗族成员、内属亲戚之间的人情交往，相互之间往来频繁，礼节重重。这些礼节中有一个很有意思的现象，即内心有什么意见不用明说，通过交往礼节和礼品的细节就可暗示出来，双方心知肚明。而远亲和朋友之间则随意得多。
一是相互“过礼”
在耒阳，迎来送往很有学问，亲戚里道相互交往之间，通过礼品会把所要表达的意思隐讳地说明，这也是为了对方的面子。
过礼之风在婚俗中最有代表性，议婚前，男方会带礼品前去“当面”，双方同意不同意不会明说，通过待客回礼来暗示，如女方同意，会收下水礼和包封，女方不同意的话，只收水礼不收包封，如男方不同意，就不会在女家吃饭，媒人会将礼品带回；双方同意后，逢年过节男方会向女方送礼，女方则会回礼，礼的轻重、多少都是约定俗成的，中途如有变故，会由送去的或返回的礼品细节表达出来，根据这些信息再确定如何如何。
添丁进口，在耒阳是宗族内的一件大事，也是是媳妇娘家的大事，生产前娘家会准备各种食品类礼品过来“看土”；生产后男方也会准备礼品去女方娘家“报葱”，礼品中“葱”的数量会透露是生男还是生女，毋须直言。耒阳的这些礼节，看上去斯斯文文，实际上内含玄机，暗潮涌动。
二是“俵礼”风俗
“俵”即“分发”之意，俵礼是耒阳同族聚居的一大古朴的习俗。耒阳大湾多，人情大的往来活动一般都要到正厅屋的家先堂告祖，亲戚里道送来几台花几大担，到家先堂摆下来，鞭炮一响，就向村里宣告有好事发生了。
男女找好对象了，对方会送来几大担礼品，大部分是吃的，这些应分送给邻里；生了孩子，妇女娘家也会送来食物送给大家分享的；即使家里杀一头猪，也会向邻里送“旺子”（猪血）和猪肉，如此等等。总之，耒阳人的家里有了大事、好事，都会收到亲戚送来食品、换茶，一般有几大担，这些礼品是让你俵给村里四邻八舍共同享用的，这也是亲戚交往、睦邻友好的一种传统习俗和优良乡风。
三是“相助”成风
自古以来，耒阳农村就有助人为乐的传统。村民遇有大事，如红白喜事、起屋上梁等，只要吱个声，乡亲们都会免费借东借西，积极投劳，支助物质，投劳不收工钱，送物质不需回馈，用具过后还回来就行，非常纯朴。当然这也许是同宗聚居形成的风气，即使时间久了同宗之间不免产生隔阂，但大局之下一般都会摒弃前嫌重修于好，除非其人曾有大恶。
改革开放后，尤其是农民富裕后，随着人口大量外出不归，村民新建房舍后基本搬出传统聚居地，老村由几个老人留守，日渐衰落，自古以来聚族而居的格局被打破。这些乡风民俗由于失去原始的人文环境，各种因素都在变化，礼仪文化受到的冲击最大。但随着近年来民众的慢慢觉醒，突然觉得应该把根留住，然而即便村民聚会，也是非常短暂的，如今能否在农村复兴礼仪文化，还有待时间来检验。
洋洋洒洒，耒阳的节庆习俗
无论是传统节日，还是四时八节，耒阳民间都会按照自己的传统习俗进行。以前，遇有大的节日，起先是小心翼翼地盘算，然后是洋洋洒洒地挥霍。这正印了一句耒阳口头禅：“千攒万攒，攒把烂伞。”还有一句民谚：“细人盼过年，大人盼开镰。”大人们一年到头辛辛苦苦，似乎一切皆为了过那个孩子们欢天喜地的年；而到了开镰割禾的尝新节，则是大人们欢天喜地的日子到了。从这个角度来看，耒阳人对传统节日的重视，到了不太理智的程度。
一是放开肚皮吃
过去农村清贫，一年四季难得沾上荤腥，因而平时省吃俭用，到了节时，一般是大节套小节地过。比如说过年的节前准备工作，从腊月初八就是年的开始，过腊八节、置年货、辞年，然后是二十三送灶神，二十四过小年，二十五作豆腐，二十六做年肉，二十七洗疚疾，二十八蒸大钵，二十九样样有，三十满饭吃光饭；过年之后拜年要拜到元宵出节。过年过节的第一要务是“做、吃”，想要吃出花样，吃得体面，需花时费力耗本做才行。
又比如说普通的一个端午节，竟然过成了劳动节，除了准备吃端午子洗午时澡喝雄黄酒，还有一个项目，就是做午时茶。这得提前几天摘茶叶、采草药做准备，等到收藏入坛，要花一周多时间。至于吃清明会、杀尝新猪、七月半抖吊哩、中秋呷鸭，重阳蒸酒，哪一个节不是除了吃还是吃？这造就了耒阳人普遍很好吃、很会吃的民间习俗。
二是变着法子耍
旧时耒阳人逢年过节除了打字牌外不玩其它赌具，打牌在耒阳不算耍。耒阳民间的耍法可谓花样百出。
排在第一的是耍把戏表演，耒阳人历来爱耍拳弄棍，四乡八村都有身怀绝活的人，东乡一带爱耍硬功，村里的把式纵身一跃最多可跨六张八仙桌，还爱用扁担、铁尺、秤砣在身子上猛打，西乡一带爱耍套路，各村的把式拢起堆把场面一摆就来，无论是徒手还是器械，都可以玩出呼呼风响来；
其次是杂艺，耒阳四乡都爱唱戏唱灯，除了上台唱，还有一种叫“走花灯”，演员画浓妆穿戏服扮演戏剧人物，一摇一摆上路演故事，一路上乐师吹打弹唱，演员踩着高跷，载歌载舞，忸怩作态，特别引人注目。
第三种是舞龙灯，耒阳的各式龙灯多，形状怪，如大和圩的滚地龙身子粗短，似龙非龙，龙袍下藏着十来人将龙左腾右挪，就地打滚，舞得有狮子那么灵泛，全国稀有，中央电视台曾专题报道过。还有一种香火龙，在稻草做的龙身上插满线香，晚上点燃线香串村游走，煞是壮观。
第四种是游船，敖山游船全国稀有，敖山峒三堂每个堂上花重金做一只巨型彩纸船，正月初二游船，各类民间艺术表演纷纷登场，将各个村游到，游客跟随在后，场面气势恢宏。
三是踩着节气走
耒阳人平时不太按套路出牌，但对自然法则还是心怀敬畏的。一年四季按照二十四个节气的气候物候规律，种收有序，不误农时。各个节气也会有不少很有意思的民俗，如正月打春，二月祭田，三月三野菜煮鸡蛋，四月吃立夏子，五月做午时茶，六月贴三伏贴，七月抖吊哩过七月半，八月吃饼嘈天狗吃月，九月蒸重阳酒，十月刮刮皮，十一月蒸烫皮，十二月是过年。一年过来，该吃的吃足，该耍的耍够，该做的做齐，这就是耒阳人的脾气。
原生原始，耒阳的世俗民生
耕读传家，是古时耒阳人最高的现实追求。人们一生梦寐以求的只两件事，即种好田和读好书。然而有能力读书甚至做上官的人毕竟凤毛麟角，那么把大量功夫做足到田里土里则是上策，精耕细作便变成了一种艺术化的实践活动。
曾有极致化的作田艺术
耒阳人作田，每一个环节和工序都非常讲究。比如说作田塍，就是在搞好“三光”（将田周围的杂草除尽）的基础上，把水田边已不规整的田埂加固一次以免漏水。农民会分三道工序来做：
第一道工序是“打栗（lià）面”，即将田埂向水一方用镢头削平，然后挨栗面号出一排土压到水下沤熟；
第二道工序是作“假田塍”，即将沤了几天的土再翻一遍压紧催熟；
第三道工序是作“上脑田塍”，即十来天后将熟透的泥作到田埂上去，每一坯泥之间要甩实不留间隙，最后用锄子镢头将田塍的上部和临水一面捣实抹平，上面要抹得可过平水尺一样平整，临水一边要抹出一陡一缓两个斜面，两个面的对接处可拉出一条直线来。从作田塍到拖淤船，从铣田驾耙到埘田打桠（liā），全凭手感把握技术，既要做快又要好看。
“打桠”是埘田的一门技术活，即在水田中线由这边向对岸退着埘五兜一桠的秧过去，要求间距相等，后面的傍着桠来回埘，如果插秧技术过关，整坵田的禾兜直横斜都可成线，看上去非常养眼。
曾有合理化的栽种策略
一坵田也好，一块土也好，耒阳农民会按照季节和农时合理安排作物栽种，千方百计增加单位面积的产量。上世纪六十年代试验“稻－稻－绿肥”两年五熟制，即收完早稻插晚稻，收完晚稻种草籽，以地养地，提高稻田肥力，两年之中可致五熟；1976年改常规水稻品种为杂交水稻，实行“早常晚杂”，推广“稻－稻－油菜”耕作制，又大幅度提高了单位面积产量。
后来还试行“西瓜－水稻”、“棉花－水稻”、“烤烟－水稻”、“玉米－水稻”的“旱－水轮作制”，都取得了不俗的效果。特别是马水不愧是耒阳的“粮仓”，大面积推广制种、烤烟等种植技术，农民普遍增产增收。
曾有全民化的造林热潮
耒阳山林面积广，上了年纪的人都还回忆得起，上世纪七十年代初，山上还有古树遍布，可过度的砍伐造成如今难得看到什么成材大树了，但政府造林的决心还是很大的。根据1993年版《耒阳市志》记载，从上世纪五十年代到八十年代，耒阳掀起了一浪高过一浪的全民参与植树造林热潮。
国营五峰仙林场从1958年建场起，经过20多年的封山育林，有活立木蓄积4万多立方米；1988年，全县有村组合营林场388个，共营山造林15万多亩；到1990年止，全市有乡镇林场53个、村林场524个，共营山17万亩，有林地16.5万亩，共有活立木30多万立方米。陶洲谭家湾村农民谭金生，承包荒山6000亩，共整地造林2520亩，封山育林1500亩，谭金生因突出贡献被评为全国劳模，并当选为全国人大代表。
更有多样化的民间生态
一提到农村，便由然而生“乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田”的忙碌景象，这是贯穿古今的乡村小农经济经典画面。但生活不只是眼前的苟且，“靠山吃山、靠水吃水”、“一方山水养一方人”才是广大农村经济的丰富内涵。
长在地面上的，埋在地底下的，生在水里面的，这一切都是源源不断的乡村财富。它自然会催生出民间百业，让整个社会处于一种非常鲜活的循环往复之中，构成了多样化的民间生态。
生产与生存从来都是民间最富创造力的内容，作田土的，做手艺的，开店子的，跑单帮的，走江湖的，做苦力的，所有人都在为生存而奔忙，这是一幅无以伦比的民间活态卷曲画。
《耒阳记忆·民间习俗》从民间信仰、民间礼仪、民间风俗、民间百事四个部分，全方位展示耒阳传统民间风俗习惯。所采用的资料和数据以清制《耒阳县志》（康熙、道光、光绪版）、《耒阳乡土志》（康熙版）、新编《耒阳市志》（1993年版）为准。礼仪一篇参考《中国古代礼仪文明》（中华书局2004年版）及民间秘藉《礼制大全》、《礼制合撰》、《礼制统要》等规制。尽量通过原始回忆，还原耒阳原汁原味的地方民俗文化。
本卷特邀当代耒阳籍著名美术家肖小裘授权，将他的民俗类雕塑和水墨作品为本书插图，特此鸣谢！（萧希求）