最美不过女人花 | 木生手记

24年前，还在与同仁办《济宁日报•星期天刊》，当年的三八节之际，专门组织了一版女子作品专号，这篇文章就是为专号所写的序言。

2016年3月7日

按说，大自然的保鲜力量是无与伦比的，可是无与伦比的大自然，也无法让一朵花鲜艳一百年。尤其是又香又美的花朵，更易香销颜殒。还是人能，以自己短促的生命，竟能培植出千年不谢的奇葩。当然，这奇葩，是从生命的精血中涵孕出的。

这花，是女人。

综观古今中外，哪一位伟大的作家不是这花朵保鲜的大师呢？自有了中国的曹雪芹在《红楼梦》的园地里，将上百位花样水灵洁美的女子保鲜之后（可保鲜千年万年），保鲜了安娜•卡列尼娜、卡秋莎•玛丝洛娃、娜塔莎•罗斯托娃的托尔斯泰，也就不那么孤单了。

中国，本来就是花朵保鲜大家辈出的国度，以至到了现当代，还出现了鲁迅、沈从文、孙犁、汪曾祺等这样一些大家。就说汪曾祺吧，那种对于女子的尊重、爱护、理解与欣赏，那种对于女性美好与善良的发现与发掘，真可称之为一代绝唱。他的过早的谢世，不能不说首先是女性的巨大损失，也使她们失去了一个真正的知音。

女子为什么能够如此感动这些细腻而又伟大的心灵？美丽之外，还有格外的痛苦，甚至美丽在痛苦里。

汪曾祺在谈到自己的师承之时，曾经说起过一位古代的文学家，叫归有光。夜读归有光的散文，细经揣磨，揣磨到归、汪的灵秘处，便发现了一条淙然有声的相通之脉，一种对待女性的热爱与同情之脉，正从古代流到今天，又从今天流向未来。他的最有名的散文《项脊轩志》，就记载了对于祖母、母亲、妻子和祖母女婢的无限思念。“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣”的语句，至今还在拨动着多少人的心扉啊。

在专制中国，嫁鸡随鸡，夫死则守节、殉夫的“贞女”，是被褒奖、规定的“正道”，正是这一“正道”，毁灭了无数女子的青春、生命和欢乐。归有光的《贞女论》，则和这一“正道”公然唱起反调，劈头就说：“女未嫁人，而或为其夫死，又有终身不改适者，非礼也”，并进而揭露出这种守节、殉夫的不道德、丧人性，“是乖阴阳之气，而伤天地之和也”。生于明朝中叶的归有光，祖父、父亲都是一生不曾为官，他虽有满腹文才，却也连续赴北京参加会试24年均未中第。现在已经无法探究五百年前归有光内心世界的具体波澜，失意，惆怅，痛苦，悲凉，肯定都有，但是快乐与安慰也一定存在。而这快乐与安慰，有不少便是来自女性和对于女性美好品性的塑造与保鲜。百十字的《寒花葬志》，已使一个陪嫁婢女的活泼可爱，和对她早逝的悲伤，有声有色地跃然纸上——她还在天寒的冬日里，垂着一对环形的发髻，燃火煮着荸荠吗？她还忽悠悠闪动着眸子，依着桌几吃饭吗？

大多数的读书人，在中国漫长的皇权独裁社会里，作着统治者工具和应声虫的角色。归有光却不，作为一介无职无权无钱的文人，挺身而出，放言心声，乐于敢于为普通女子立传，由衷地赞美她们，为她们伸张正义，真真地让我这个现代人钦敬而又赧颜。他的《书张贞女死事》，不可不读。有时，我们会以现代人自居，以为比古时人高明得多、进步得多。其实，酱在历史惯性涡流中的我们，往往要比古时人还要落后千年，而独立思索、正义多情的古人，恰恰能超越数百年数千年的时空，具有着新鲜的现代性、先进性。而怎样对待女性，则是一面镜子。在这面镜子中，归有光就是这样一个具有着现代性、先进性的古人。是他的文章，为我们保鲜了一位出污泥而不染、敢怒敢怨敢于以死抗争、有着独立品格的张贞女，一位平凡而又奇异的中国女子。张贞女新嫁汪家，公公、丈夫皆昏庸无用之人，婆婆与地痞流氓肆意淫荡，并逼她合污。面对强暴，年仅19岁的张贞女，毫不犹豫，挺身坚拒，规劝，斥骂，杵击，节节相抗，直至被地痞流氓捆于床腿，“椎斧交下”，焚尸而亡。他赞她“为人淑婉”，“独亢然蹈白刃而不惴，可不谓贤哉！”（不知怎的，读到这里，我不禁想起鲁迅先生的《纪念刘和珍君》）他钦佩地“叹其以童年妙龄，自立如此，凛然毛骨为竦”。他以“通讯”和“报告文学”的文笔，真实地记载下张贞女事件的全过程，并期待着张贞女的事迹象帝王将相一样地载入史册：“因反复较勘，著其始末，以备史氏之采择。”

在女人受着最烈的压迫与凌辱的专制中国，归有光那饱含情感的笔触，全心全意地倾慕于女性，并不顾一切地为她们树碑立传，从而为寂寞单调的中国保鲜下一个又一个充盈着人味、光彩夺目的女子。这不啻是一种反叛。圣人是怎么说来着？“唯女子与小人为难养也，近之则不逊，远之则怨”（《论语•阳货》）。归有光咋说？“天地正义，沦没几尽，仅仅见于妇女之间。吾辈宜培植之，使之昌大；不宜沮抑之，使之销铄；此等关系世道非浅”（《答唐虔伯书》）。公然地离经叛道，熟读诗书的归有光，真是不能算瓤！

几乎与女子一样柔弱的读书人，何以有这样足的底气？无它，只因女子本身就具备着这种历久也不腐不衰的质地。压迫与凌辱，只能遮蔽，无法抹杀。这样看来，这些保鲜大师们的存在与出现，不仅是女性的幸运，更是人类的幸运。从他们，我们可以品赏到沁人魂魄的美与香。这美，可以象春雨冬雪，将浊世洗涤得光鲜旷怡；这香，如秋之果园、夏之田野，或屉中蒸镆、锅中米粥，令枯燥的生活醒起万般趣味。在男子的文字世界里，当然免不了对于女子的轻慢贱易，甚至意淫玷污。对于女子的态度，也便成了检验文字高下的标准之一。《红楼梦》与《金瓶梅》的天壤之分，不能不常常地为我敲起着警钟，也就记住了孙犁的话：“我喜欢写欢乐的东西。我以为女人比男人更乐观，而人生悲欢离合，总是与她们有关，所以常常以崇拜的心情写到她们。”（《孙犁文集自序》）

男人也许能够占有世界，但是呵护世界的却是女人。男人握有权力，女人却酿造生活。男人是石，是山岳，凛然，峻然，轰轰烈烈，不可一世。女人是水，是海洋，柔顺，静和，不动声色，随遇而安。只是当男人自以为拥有世界、创下了盖世功业的时候，在上帝的天平上，女人只需投以一丝微笑，一声叹息，或飘过一滴眼泪、一个眼神，这价值的天平就向女人倾斜。谁定的男阳女阴？又是谁说的女是月亮男是太阳？哪有老是被占有的太阳？说不定人类开始就弄错了，原本是男阴女阳，女子才是只知给予、温暖了世界的太阳。

如此看来，即使我们不具备保鲜花朵的能力，也必须培养发现、欣赏、爱护、钦佩、崇拜花朵之美、之香的素养。这样，我们庶几可以稍稍离开一点丑陋。

作者：李木生，中国著名作家，二马看天下特邀专栏作家，二马中国梦精神家园教育资源群成员

责编：恬恬

作者简介

李木生，山东济宁人，曾出版、发表过二百多万字的作品，被雷达先生称为有追求、有思想、又有着自己语言特色的作家。雷达先生曾经这样评价李木生的作品：“山东的李木生是近年来少数几个让我过目难忘的作者之一，他的每篇东西都有独特追求，都有所寄托，都竭力发掘着对象的文化底蕴，并把作家主题尽力投掷进去，燃烧成一片文字的火焰，化为一股生命的激流。作为山东人，他有明显的齐鲁文化背景，仁学可能是他的文化观的最后一道防线，他带着这样的眼光看世界，看一切，去发掘民族灵魂的根由，观照民族精神的美质，遂使他的作品有种特殊的文化意味和超越具象的文化深度。” 而有一些评论家还这样评论他的作品，称其为当代有着强健精神与批判意识的作家。他自知在精神、思想、知识与文字的前进途中，还有着许多不足、有很远的路要走，并期待着一点一点地提高。人生有限，来日苦短，只想安安静静地将心血化作真诚的文字，求教于一二知己。

搜索并关注微信公众号“二马看天下”，查看更多精彩原创文章，转载请标明出处。