小时候家长试图让我们认真学习的时候,有的会选择说:“不好好学习就只能回老家种田!”整体来讲,种田在大多数人心中还是一个比较辛苦的工作,收入高低先不论,所谓“粒粒皆辛苦”,种田的辛劳已经深入人心。
相反,提到文学提到文人,应当是“十指不沾阳春水”,那么,当文学与种田碰撞,又是什么样的呢?出于什么情况才会让以治国齐家平天下为己任的古代文人们选择远离官场的种田生活呢?
说到山水田园,第一个想到的自然是陶渊明。他“不为五斗米折腰”的故事早已脍炙人口。陶渊明为人刚正,不愿触及官场黑暗,拒绝了官职俸禄,带着一身傲骨,选择了走入田园,留下了无数诗文。陶渊明选择种田,是不愿同流合污的抗争,也是追求自己内心桃花源的抉择。拿起农具后,陶渊明也没有放下笔,而是在这种隐居的环境下,成为了“古今隐逸诗人之宗”。
那么,陶渊明的种田生活是什么样子的呢?
其实有句说笑,说的是,即使毕业了没工作回家种田,也绝不能学陶渊明。为什么呢?因为这位在文学上造诣极深的大家,在种田上的技能确实是比较缺乏,种田能种成他那个样子,也可以说是一种天赋了。
陶渊明写过一组组诗《归园田居》,好几首都收入了课本,这几首诗描写的是他悠然自在的田园生活,有花草柴扉,有青山绿水,有鸡鸣犬吠,有无数最朴素的人间烟火;不过——也有他失败的种田写照。
比如《其二》中的“常恐霜霰至,零落同草莽”,虽然突然降温对于田地是很大的打击,不过一般有经验的农人都有相应的应对措施,而陶渊明只能弱小可怜又无助地祈祷一下。还有直接表达他种田结果失败的句子:“种豆南山下,草盛豆苗稀”(《其三》),种个田杂草长得比作物还多,真的是令人头秃的技术,估计等到收获也没多少。然后还得祈祷一下能收点东西用于吃穿:“但愿桑麻成,蚕月得纺绩”(《其六》),着实是令人感叹陶渊明真是太难了。
而且他不仅种不出来,种的过程也很辛苦,《其三》中写道:“晨兴理荒秽,带月荷锄归。道狭草木长,夕露沾我衣。”陶渊明每天早出晚归,艰难刨地种田,结果还是杂草丛生,可见种田都需要天赋,百分之九十九的努力都拯救不了陶渊明家的菜地。
不过虽然种啥没啥,天天担心没吃没穿,但是远离官场的生活还是给陶渊明带来了自由放松的快乐。他可以“采菊东篱下,悠然见南山”,可以“一觞虽独尽,杯尽壶自倾”,可以“春秋多佳日,登高赋新诗”……饮酒,赏菊,四处游历,赏天下美景,品人世风华,这样的惬意自在,可能就是陶渊明心中的桃花源吧。
陶渊明因为厌恶官场而远离尘世喧嚣,接下来这一位,则是“佛”,他是真佛,人佛,而且信佛,导致诗文也无比佛系。这个人就是王维。
作为山水田园诗派的又一代表,王维最初其实也并不是一佛到底的,他也曾年少轻狂,也曾跌落山崖,也曾痛失亲爱,走过一生,最终走进田园山水,明悟四大皆空。
王维非常有名的一首《九月九日忆山东兄弟》,“遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人”,看起来带着愁绪,不过实际上这首诗成诗很早,王维时年只有十七岁。十七岁的少年,文采风华,肆意潇洒,此时的王维显然不可能佛,他的愁也不过是少年愁,思乡思亲人罢了。此时的他,还不知道以后会有如何的愁。
大佬落榜可能是个必要操作,所以王维也落榜了,不过他还是凭借着自己的才华走上了仕途,却又被贬。等到王维面对家庭的重担,终于找到了再次回到京城的机会时,命运丝毫不怜惜地又拿走了他的挚爱。王维的妻子逝世,只留下他一首“此物最相思”,从此之后,王维"妻亡不再娶,三十年孤居一室"(《旧唐书·王维传》)。
失去青梅竹马的妻子的王维随后又经历了丧母之痛,早年已经丧父的他如今终于孑然一身,只能于宦海沉浮,走过了大唐盛世,走过了安史之乱,看自己从年少轻狂到人世悲欢,看国家从盛世繁华到战乱纷飞。王维此刻也终于明白,何为四大皆空,因此他买了个院子,视野开阔,过起了半官半隐的生活。不再追名逐利,似乎也烧了不少麻烦,寄情山水吧,就有了“诗佛”王维。
等到王维寄情山水,他的诗就成了画,有人物画:“竹喧归浣女,莲动下渔舟”;有风景画:“月出惊山鸟,时鸣春涧中”,每一首每一句都透露着闲适,都仿佛让人看到了“独坐幽篁里,弹琴复长啸”的王维,那样随性,那样自然,却又那样孤独。
佛系的人交佛系朋友,王维的好基友孟浩然也是山水田园诗派的一大代表,不过孟浩然某种意义上是被迫的:科举失意,惹怒龙颜,孟浩然确实没有更多的机会再去为自己的抱负争取机会了。于是就成了一位率性而为,游走自然的人。
虽然时常感慨自己“欲济无舟楫”,不过孟浩然日常生活还是很快乐的,约友人来家里坐坐喝喝酒看看花,随性走一走寻觅深山里的晨钟暮鼓……孟浩然同王维一起,把这大唐的好山好水、芸芸众生绘成了一幅幅画卷,留给后人赏评。
还有李白,失意后放歌纵酒,山山水水,快意恩仇,波澜壮阔……
纵观以上几位,无论缘何隐世,远离宦海的他们都选择了最质朴的种田或者游历的生活,将自己的目光从信念抱负聚焦到了自然之间。心境变了,风格自然有所改变,山水田园不仅仅是一方田地一草一木,更是独属于这些行走山水间的诗人们的一份心境。
文/特约作者 元气爆破少女乖酱
图/网络
参考资料/《归园田居》、《旧唐书·王维传》