青葙是野物，无须撒种，你只管迈开了步子，去平原上、田野里、荒地、路边、水沟、河畔，任何地方都不乏它的身影。
我住在河边，常常见到它与愉悦蓼成双入对，欢快地开在离水不远的地方。也许是错觉，一整个夏季，仿佛南方温和湿润的空气中都弥漫着青葙的气味。其实，青葙的气味细微得很，就像它的花株一样，并不那么引人注目。
青葙
论及姿容，青葙是远远不能与秋季的其它花草媲美的。通泉草的清波一缕、婆婆纳的繁星几束、繁缕的惊鸿一瞥，就让它恨无立足之地了。也许是这个缘故，青葙不太合群，总三两株散落在“花迹罕至”的幽僻处。
我常常会做白日梦，奢望世间有像植物一样情性的人，身体里流淌着纯粹的血液。倘若赋予植物以人的身份，青葙的前世必是居住在穷山八百里之外的青萝女，浅衣素服，清守一生。
生在犄角旮旯里的青葙虽无娇姿艳质，它朴素无华的模样同样惹人亲近怜爱。记得初次见到青葙时，端地艳羡了三分，对着几株花出神了许久。直到现在，虽已看罢了无数种野生花草，我仍然觉得唯有青葙才衬得上“亭亭玉立”这几个字。
青葙是世间女人本有的化身。它貌不惊人，却由内而外散发着女性美。它生有一双清亮的眼睛，即便看罢万般的繁华，依旧那样澄澈。
每一种植物也都为人类带来乐趣与价值。开在夏季的青葙茎细如野芹，花有三色，或浅红，或轻白，或淡紫，花穗里包裹着一个个卵形的胞果，采一株回去，端坐镜前轻轻敲叩，就有一粒粒泛着黑光的种子跳跃出来。此时，心情从好奇到激动，从惊讶到欢喜，比收到一份突如其来的礼物更让人幸福。
古代的女人也会收集青葙的种子，然而，可不是如我这般自娱自乐。她们每到一年的七月（也称“葙月”）花繁果满的时候，精心采收一捧青葙的黑种子，装在随身而佩的荷包里，一博夫君喜爱。李时珍在《本草纲目》中称“青葙”为“桃朱术”，佩之能“娇媚妖娆，以悦夫君”。
这也许是来自于青葙的一段传奇身世。
南朝最后一个王朝是陈朝。陈朝的末代君王陈叔宝（后世称“陈后主”）喜锦衣、喜美食、喜嬉游、喜醉酒、喜词章、喜音律、喜艳妾，一生环绕在琴箫鼓瑟和粉臂玉腿之间不能自拔，故而亡国。
后主有一妃，名曰张丽华，脸如含露之花，身似流光玉树。后主见庭中青葙亭亭玉立，将它比作宠妃张丽华，喻其婆娑多姿、美艳绝伦。又令宫人广种青葙于庭院中，美其名为“后庭花”，亦作《玉树后庭花》一曲，令宫人日夜吟唱左右，仿佛爱妾时时相伴。
丽宇芳林对高阁，新装艳质本倾城。
映户凝娇乍不进，出帷含态笑相迎。
妖姬脸似花含露，玉树流光照后庭。
花开花落不长久，落红满地归寂中！
陈亡以后，被后主赐名为“后庭花”的青葙也从此为人冷眼，成为了一朵“开落不长久”的“亡国花”。时隔两百年，诗人杜牧夜游秦淮河，听到隔岸买笑逐欢之中传来的靡靡之音《玉树后庭花》，不禁感慨晚唐命运，写了一首《泊秦淮》，以发忧思愁怀。
烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。
商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。
直至今日，这一株株被贬为“亡国花”的青葙仍旧守时而顽固地生在秦淮河的两岸，任人指指点点。
这花也有骨气。活着的时候，无论风霜雨露，都挺直了腰杆，永远不会低头半分，仿佛在告诉世人：人间花草盛，何我计兴亡？死了的时候，种子被人采收入药，清肝明目。眼睛清明了，方知朝代兴亡、万物生克，皆是自然规律。
这就是青葙，不嗔不喜，也不言不语，用它的生命诉说着最朴素的道理。
文/玄枵
- 上一篇：敦煌玉门关
- 下一篇：决定玉质的这几个因素，千万不要忽略掉！