随园杂诗
袁机
草色青青忽自怜，浮生如梦亦如烟。
乌啼月落知多少，只记花开不记年。
清代大文学家袁枚有几个妹妹都文采出众，但都命运坎坷，其中三妹袁机说来更是让人嘘嘘不已。袁机自幼定下了娃娃亲，她的少女时代是幸福的，父亲为地方官做幕僚，兄妹几人在母亲辛苦操持下，过的其乐融融。家里为他们兄妹请了家教，让他们习诗书礼仪，在这样的家庭环境里，袁机成了才貌双全、知书答礼的大姑娘。
到了婚假的年龄，高家来袁家退亲，说儿子高绎袓身染恶疾，恐怕耽误袁机，袁家父母心疼女儿，想退了这门亲事，而袁机认为女子既然已有婚约，就只能从一而终，决然发誓：夫婿有“疾，我治之；死，我守之”，寝食倶废。父母无法劝解，回绝了高家退亲请求。髙家感于两家情谊以实相告，退亲非高绎袓有病，而是因其人毫无人性，希望袁机另寻良婿，但袁机不听劝告，决意不退，后如己所愿嫁到了高家。
明知是苦海，但还义无反顾的跳了下去，她总认为自己会改变一切，嫁到高家后她孝顺公婆， 对丈夫委曲求、忍辱负重，丈夫不学无术将她的作品付之一炬，后来袁机生下了一个女儿，不幸是个哑巴。丈夫丝毫没有长进，嗜赌成性，负债累累，反而拿袁机出气，毒打她。婆婆阻止，亦被打断牙齿。逆来顺受的袁机总幻想她的隐忍善良会唤醒丈夫的良知。最后丈夫竟然要卖掉妻子换赌资，无奈之下，袁机逃身尼姑庵。家人见到惨况，告于官府判决离异，袁机回了娘家。
回娘家后，她将在家人面前掩饰的寂寞，无法排遣的悲伤写在诗里：“秋高霜气重，孤雁最先鸣。响遇碧云冷，灯含永夜清。自从怜只影，几度作离声。飞到湘帘下，寒夜尚未成。”寂寥之中，做过绝句“归梦隔扬州，空庭雨不休。女娇频乞果，婢小懒梳 头。”对于丈夫，袁机宽容多于悔恨，他的一首《感怀》说：“草色青青忽自怜，浮生如梦亦如烟。乌啼月落知多少，只记花开不记年。”
在她知悉高绎祖的死讯后，纵然不堪回首往事，毕竟夫妻一场，作了一首《追悼》诗“旧事浑如昨，伤心总问天。”身心俱悴的袁机在前夫死后第二年冬天病故，方年只不过四十岁。
袁机的死让袁枚痛彻心扉，他在《祭妹文》中哀叹妹妹正因为读了书，深陷于“节义”二字，才误了一生，“汝以一念之贞，遇人仳离，致孤危托落，虽命之所存，天实为之；然而累汝至此者，未尝非予之过也。予幼从先生授经，汝差肩而坐，爱听古人节义事；一旦长成，遽躬蹈之。呜呼！使汝不识《诗》、《书》，或未必艰贞若是。”堂弟袁树也说“少守三从太认真，读书误尽一生春”。
袁机恪守三从之事迹《清史稿. 列女传》有记载，袁机以血泪换来节烈之名，悲惨的人生故事让后人无言以说。真乃“纵教青史留遗迹，已负从前金粟身。”我想倘若袁机不执著于“三从”，也不会有这么悲惨的一生。
究竟是读书之过，还是信守贞烈意念之坚的缘故造成了袁机的不幸人生？难道真的是袁枚言外之意：女子无才便是德？亦或是自古红颜多薄命？
袁枚祭妹时大哭道：“呜呼！身前既不可想，身后又不可知，哭汝既不闻汝言，奠汝又不见汝食。纸灰飞扬，朔风野大，阿兄归矣，犹屡屡回头望汝也。呜呼哀哉！呜呼哀哉！”