在我们分析诗之前，我想说一段并非题外的话。
昨天，我在一个诗歌群里读到一首“诗”，语句粗劣，毫无诗意可言。让人不满的是，那些分行的“糙话”是在挤兑另一个诗人海子，作者说他从没有读懂“面朝大海，春暖花开”是什么意思，他说面对贪腐和辱母，海子的那段诗是在意淫。那些分行的语句中甚至出现了“JB”这样的缩写。
我想说的是，任何行当，做人都比做艺重要。如果那些分行的糙话是一个毛头小子写的，我还不至于生气。可它是一个头发都白了的“老者”写的。如果他那时活着，他不会不知道在那个运动的年代“诗”成了什么。浩劫之后，海子满怀热情和勇气写出了“从现在起，做一个幸福的人”。他告诉人们，甚至告诉整个民族，只有面朝大海，才会春暖花开。把“强拆、辱母、贪腐”让海子的亡灵来背锅，以此来哗众取宠，对于一个上年岁的人来说，我真不知说他什么。
你可以去直面贪腐，像叶文福那样，愤怒地高呼，写出“将军，你不能那样做”，这是真正的勇者。虽然我曾看到叶文福失意的时候，但在批判他的文件下发的那个夜晚，他还是一个斗士，他甚至想用刺刀自杀，以抗议。那个晚上我们对坐着，抽了三包烟，随后的日子他是穷困的，在生活上，可以说是很悲惨。但他没有低过头，他是真正的诗人。
无论以什么理由，一个“写诗”的人诽谤和谩骂另一个写诗的人，都要受到指责。更何况一个“老者”，以莫须有的罪名如此诽谤一个已逝去多年的年轻人，尤其让人气愤。迄今为止，所有踩在别人肩头谩骂，想出人头地的，没有一个成功的。相反，更让人看到他的不自信、甚至是龌龊。我希望朋友们想写好诗，就不要做这样的人，格调决定未来。
好了，我们来读诗：
《秦时明月汉时关》
叶舟
我押下一枚赌注比如今夜
广大的月亮 照着羊群 山冈和凤凰
天下没有私事 万物已然充公
我守着一道城门 谁用火热的
青春闯关 我都会网开一面
就像佛陀 也曾经是莽撞的少年
我捧着一只沙漏 在时间的温床上
饲养一切可能的黄昏 春天泛滥
那些打开的花朵 犹如自然的语录
今夜我穿越历代 好像一块银锭
被月光照亮 我写下悄然的隐忍
而后带着鹰隼 投入悲痛的北方
这是诗刊社《中国好诗歌》中推荐的一首新诗，诗人臧棣在其后有一段很好的评论，有兴趣的朋友，可以找来读一下。他在评论中提示，这是一首典型的述怀诗。或者说，这是一首向边塞情怀致敬的诗。诗人在他身处的现实情境中，将人生的视野投向经典的古典文化观景，是有深刻的寓意的。诗人并非突发奇想，匆匆向古典记忆表示一下好感。相反，诗人的目光的转向，突显了他对当代生活的平面化的轻蔑和不满。
我想提示朋友们的是，请感受诗中的内在视觉，这首诗突破了文字表层，不是单维度地抒情。而是在营造了一个边关图景后，继续深入，
“今夜我穿越历代 好像一块银锭
被月光照亮 我写下悄然的隐忍
而后带着鹰隼 投入悲痛的北方
诗人把思索所得，把心中的呼喊，都在用诗的意象和氛围来铺展，这样没有一句直白的指向，给诗留下了更大的张力和空间。很多朋友在初写时都爱把话说尽，其实这才是诗的大忌。诗里最好不要出现我们小时作文时的”中心思想“，而诗的”中心思想“在于，你营造出的一个走向。
诗人林莽有一段话说得很好：诗在开放体的结构中体现人的内在经验，在质朴、自然的语言中体验诗人的感悟力与心智的闪烁，在想像力与创造性的不断加入中，达到和谐与宁静。
有朋友也许说，好像没懂。其实就是说，诗不要只展现表层之美，不必直呼”真理“或者”美丽“。诗人哑石总结的很形象，别只让人读到你的语言，要争取让人读到诗的”肉身“。
我还希望大家出声地读几遍这首诗，因为很多朋友，习惯了写有韵的诗。其实，有韵没什么不好，只不过没有韵的拘束，你可以更好地施展拳脚。关在屋子里广阔还是在大自然中更广阔？读几遍，你会发现无韵的诗中的节奏和气息，这更有利于你今后的创作。
有时你可以这样读诗，同样的题材，看看别人怎样写，然后想想要是自己写，会怎样写。在和别人的比较中，尤其是和好诗人的比较中，感悟并找到不足。武林中的高手为什么听到另一个高手的存在就眼红？因为只有在和高手的较量中，才知道自己的优劣。
很多时候，我们在诗歌群中听到是一片赞扬声。一定要清醒，你要的不是这个。故宫的古画专家对我说过一段话，让我脑洞顿开：你看画，就如同两个高手在较量，你看它，它也在看你，你的眼力高下，就是这样比出来的。
再回看上面那首诗，你会发现，貌似平静的抒写中，有一种静态的流动，让你感觉到美感。诗自然是要表达思想，但怎样表达，就是写诗的能力。你再读上面的那首诗，它展现的都是物质的流动，没有一丝抽象的说教，而作者的思想，在意象和诗意的暗层里，让你似有似无地感觉到。
诗是属于每一个人的，每个人在生活中，都有成为诗人的可能和能力。多读，多悟，多比较，就会离诗更近。当然，最重要的一点是，做一个——人，尽量让自己的灵魂干净。贬低同道和先辈的事情不要做，虚怀若谷，你才有把诗写好的可能。
