关冰箱门
民国时期，文艺分子黄宗英、黄宗江兄妹和石挥刚到上海时，暂时借住导演黄佐临家中。
某夜，黄氏兄妹等三人肚子饿了，于是商议着开电冰箱拿里面的香肠吃。
由于他们之前从未接触过冰箱，研究了好一会儿才将之打开。打开后，他们发现冰箱里的电灯亮了，可又不知道如何才能关上。
好不容易把冰箱关上了，三人却辗转反侧，无法入眠，因为一直耽心冰箱里的电灯没关，不知它什么时候会爆炸！
最奇怪的是，到第二天早上，冰箱也没有发生爆炸，主人也没有发现“被窃”！
冰箱是个好东西，可以让人学到新知识。
黄宗英
人言可畏
民国女影星阮玲玉自杀前，曾沉痛留言四个字：“人言可畏”。
消息传出，数万影迷自发为之送葬，就连鲁迅先生，也奋笔写下《论人言可畏》一文，痛斥“强者”对“弱者”的迫害。
均我所作
程霖生曾出高价购得八大山人所绘花卉四幅，当时有人以为是张大千所作。
程霖生颇自信的说：“张大千虽善伪作，但绝无此魄力，此画是八大山人真迹无疑。”
程霖生死后，有人问起张大千此事，张大笑道：“四幅均我所作。”
说毕，张大千当场铺纸，于桌上将之画出，闻者无不绝倒。
小鼠翻灯
齐白石木工画匠出身，其未出名时，因时人不赏，度日维艰，又见世道黑暗，民不聊生，一腔激愤与怨郁遂借笔墨倾泻。
他曾画了一幅《小鼠翻灯》：一小鼠立于油灯下，抬首望着盛油的小灯盏，显出很贪婪的样子。
画上配一诗：“昨夜床前点灯早，待我解衣来睡倒。寒门只打一钱油，哪能供得鼠子饱。何时乞得猫儿来，油尽灯枯天不晓。”
索性结婚
张大千年轻时，曾出家做和尚。
某日过河，船到河心，方知渡资须四个铜板，而其身上只有三个铜板，张请船家把渡资减少一个铜板，算做布施。
孰料，船家非但不肯施舍，反而在推搡拉扯中将其袈裟扯破。
多年后，张大千回忆其此事时说：“既然没了袈裟，只好还俗回家；既然还了俗，就索性结婚吧！”
张大千一生，共生养了十五个儿女。
原璧归还
张大千有祖传的王羲之《曹娥碑》帖，张母病危时，让他拿《曹娥碑》帖一看。
张惶恐至极，因为此宝被他赌博输掉，早不知落于何人之手。
此时，恰好好友叶恭绰来访，张大千苦恼之余，向叶述及《曹娥碑》之事。
叶恭绰听后大笑：“这个么，正在区区手上！”
张大千大喜，表示愿重金购还。
叶恭绰说：“这是什么话！？我一生爱好古人名迹，但从不巧取豪夺，玩物而不丧志。
这碑帖是大千祖传遗物，而太夫人又在病笃之中，意欲一睹为快，这也是人之常情。
我愿意将原璧返还，再不要说偿还原值或以物易物了！”
大吃不已
民国画家吴昌硕个子矮小，至死头上仍盘一小髻，如道士一般。吴无须，故治有“无须道人”一印。
初见面，吴几与老尼姑无异；其耳聋，但其子女小声谈老人贪吃零食时，其必他声辩自己并不多吃。
当然，也有人说：吴昌硕的聋，是作的，如有人请吃酒席，逢请必到，到必大吃不已！
（节选自金满楼：《漏网之鱼：1840-1949中国小历史》，江苏人民出版社2016年）
