张继·枫桥·寒山寺------谢锐

到寒山寺已接近黄昏，来到寺门口时，钟声突然响起，这古朴浑厚的钟声第一次听见，却似曾相识。这是晚课的钟声，不是夜半的钟声，但质朴与雄浑，是否千年来一直如此呢？

一千二百年前，有一位襄阳才子从京城长安乘舟回乡，天黑时来到姑苏城外，他把船停泊在枫桥边，心情凄凉而落寞。他自觉才华横溢，却连续六年赶考都名落孙山，心中愁苦无处发泄。寒夜里，万籁俱寂，月亮渐渐向乌啼桥方向落去，看着远处黑黝黝的愁眠山，静听着寒山寺传来的悠长钟声，诗人来回踱步，似有所思。

此时，霜飞满天，寒气袭人，风过枫动，渔火闪烁，诗人触景伤情，怅然之感油然而生，于是轻轻吟出几句诗：“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”这位襄阳才子，就是唐代诗人张继。

这首在孩提时代就能倒背如流的唐诗，每每念起都升起一种旷古持久的凄清与孤寂，一种无边无际的荒凉与忧伤。那个落魄书生的形象，连同那山、那城、那寺、那钟、那水、那桥、那船、那渔火，浑然一体深深镌刻在脑海中。

共鸣的人很多，留下诗作的人也不少，但无疑陆游和王渔阳最突出。陆游于宋乾道六年（1170年）赴夔州任职路上夜泊枫桥，第二次到寒山寺，百感交集。“七年不到枫桥寺，客枕依然半夜钟。风月未顺经感慨，巴山此去尚千重。”七年来，朝廷寸土未复，自己被赋闲四年，重新启用也只是文职，诗人抗击外族入侵之志始终郁郁不得舒展。此时，在月落乌啼的晚上再次听到寒山寺的钟声，“几度经过忆张继”的诗人想必也是“江枫渔火对愁眠”。钟声在夜色里听起来分外悠长，余音渺渺竟不知止于何时何地，还是七年前的夜半钟声，还是七年前的半壁江山，诗人心中愁绪难平，从数落孙山的张继想到自己的报国无门，万般无奈中只有徒然感慨一声：“巴山此去尚千重。”

又五百年过去了，清初有位杰出诗人，在一个风雨漫天的夜里孤身乘船来到寒山寺，兴冲冲冒雨登岸。他摄衣着履，手持烛火，走到寺庙门口，四周静寂无人，耳边只有河水流淌的哗哗声和风刮过寺门的嗖嗖声。此时，寒山寺响起钟声，诗人顿时感慨万千，在寺门上题诗两首，然后没有叫门直接掷笔回船，却已是衣履尽湿。

“日暮东塘正落潮，孤蓬泊处雨潇潇。疏钟野火寒山寺，记过吴枫第几桥。”“枫叶萧条水驿空，离居千里怅难同。十年旧约江南梦，独听寒山夜半钟。”第二天早上，王渔阳深夜专门造访却又不入寒山寺的故事就传遍苏州城，诗人的放荡不羁和豪放性情可见一斑。

站在面向京杭大运河的山门前端详，平地而建的寒山寺显得静谧而安详。没有青山翠柏，它依旧肃穆沉稳；只有小桥流水，它依旧钟声悠扬；在温润与坚硬中巧妙交融。张继的愁绪并没有完全笼罩住寒山寺和江枫二桥，世人似乎越来越喜欢这“印象派”油画：月落、霜天、枫桥、客船、渔火，如何美仑美奂，如何浮想联翩，而把满腔的愁绪和炎凉的世态暂时放一边。

于是，越来越多文人骚客到这里或结庐而居、或吟诗作画、或潜心学问。王宠与文征明的凝翠楼，段玉裁的一枝园，袁廷梼的渔隐小圃，赵宦光的寒山别业等，大都为仕途不顺的文人或解甲归田的官员，但他们并非在此虚度余生，而是“大隐隐于市”，狠下功夫做些真正学问，将张继的愁绪转化为进取的动力。王宠有《雅宜山人集》，文征明有《甫田集》，段玉裁有《说文解字注》，袁廷梼有《渔隐录》，赵宦光有《寒山志》，价值连城的诗书画就在江水与钟声的激荡中汩汩流淌出来了。

一首《枫桥夜泊》，是张继在痛苦中的一种历练，在沉默中的一种勃发，在孤独中的一种寄托，激发了人性的潜能，杂糅了生存的感慨，囊括了世间的冷暖，屡败屡战的张继最终高中进士。

从枫桥下来已是日落时分，灿烂的黄昏为大运河、为寺庙、为水乡披上一层金黄的色调，寒山寺里悠悠钟声不绝，水乡民居上粉墙黛瓦错落，枫桥不再凄冷，而是温馨且暖和。如果张继再见此情此景，又将是何种感受呢？今晚，夜半钟声是否会再次撩起哪位游子的心绪？今晚，我是否也会愁绪难眠呢？