风物故事丨张骞墓，“丝路起点”安眠于此

风物发现官

如果有一个词在六月以前就能当选2017年度热词，那一定是“丝绸之路”。我们至今都无法估量那条路带给我们了什么，只知道从它的开辟者——张骞持节向西的那一刻开始，春风就卷起了长城外的黄沙。

理论上看来，传统丝绸之路的终点在意大利半岛的罗马，而在我眼中，第一次丝绸之路的开辟，终点则在陕西省汉中市城固县的一座西汉式建筑——张骞墓。

与国内现多见的名人墓葬相似，“张骞墓”由纪念馆和墓园组成，前为纪念馆，后为墓园。整个建筑里最有汉武盛世之风的，就是青砖甬道上耸立的阙门。这座阙门是由建筑大师梁思成亲传弟子张锦秋设计的，两阙相对，青砖筒瓦，飞檐斗拱，威严古朴。阙门里头是有古朴西汉之风的献殿，殿门上出人意料地嵌了一红一黑两幅对联，而献殿的祭台上立着张骞最后“落魄”使团的石像——张骞本人，随从甘父，和一位匈奴女子。献殿的后面就是张骞墓了。

如果说张骞位列九卿，死后却不能葬于长安的疑点让后世怀疑张骞墓的真实性，那么墓前一对留存了2100年的西汉石虎，我想，能给出一些答案。如同墓主人一样，就连这对石虎，也命途多舛。

据清代《城固县志》记载：“西八里，地有二虎，列于张骞墓前，水深数尺不没。”这里，表明了石虎属于张骞墓。这对石虎到了文革时，被当作“四旧”炸裂田中，四散分离，附近村民冒险将碎片拣回收藏。到了1978年，石虎碎片经考古部门征集修复，才又终于安放墓前。这时的石虎，已经被岁月磨蚀了形状，但昂首垂尾，神韵更盛。它们甚至有着属于自己的神话故事：张骞奉了汉武帝的命令探访黄河的源头，在天河上摆舟乘船时遇到了天上的织女。织女以两织梭赠予张骞，而这石虎正是织梭所化。后唐代杜甫为这石虎作诗云：“九曲黄河凝底冻，张骞无处再乘槎。”

墓前的建筑是古朴，张骞墓本身是简朴。一座青翠的土丘，前植松柏，松柏掩映下立着一堵凸字形的墓碑墙，正中嵌“有漢博望侯張公騫墓”字样。碑墙左侧是一座1939年所立的“增修漢博望侯張公騫墓道碑“，用以记录当时的修缮事宜。这块增修石碑的奥妙，在国内也是不可多得。石碑由吴世昌撰文，黎锦熙书丹，阴面是许寿裳以篆书之意用隶书书写的《汉书·张骞传》。近代三大学者的呈现聚集一碑，罕见之致。由于黎锦熙是语言学家的关系，石碑的碑刻在国内最早使用了新式标点，价值极高。

你也许能注意到，这座栖身了中国最伟大外交家的陵墓，除了后世垒砌的荣光，似乎真的乏善可陈。它和它的墓主人一样，被一时的强光弱化在了辉泽背后。

张骞开辟的丝绸之路，起始于两千两百年前一群“不知天高地厚”的少年。那时的武帝多“轻狂”啊，为了汉朝女子不再因安定边患远嫁和亲，一时意气要遣使节拉拢西域大月氏，合力斩断匈奴右臂。而使节征令，无人敢应。在那之前，谁都知道，连秦始皇都筑起了阻西的长城，长城以外，迷障般的地形、神出鬼没的沙盗、恶劣的气候、未知的风土……什么都可能发生。

但有了“疯子”，自然就有“傻子”。时为中郎将的张骞应了，他自幼长在汉水之滨，崇拜张仪合纵连横的气魄智谋，和汉武帝一样，他认为北征西域并不是痴人说梦。于是，张骞接过使节开始了西行之路。我想，他不会笨到不知道这是一趟“走不通”的路，因为大月氏在匈奴领地之北，到达目的地之前，一行100多人的汉朝使团势必要“浩浩荡荡”地经过匈奴之地，不出所料，他被俘虏了。

不同于武将，持节而非刀剑的使臣，从来靠的都是舌头。张骞说：“只要舌头还在，没有什么事情是做不成的“。因为人才难得，他侥幸被留下一条命，持使节在匈奴待了十一年。十一年里，每个四季，他都在观察匈奴的水草变化，每次出行，他都会关注大漠的路线地形……时间，把他完全变得像个胡人，说胡语，习胡俗。在胡人都放松了警惕后，张骞脱逃了。

这次，使团只剩下了两个人。他们朝着十一年前的目的地——大月氏，越沙海，过葱岭，继续前进。后拉拢大月氏不成，张骞出使羌族，回汉途中又落入匈奴之手，二次脱逃后，张骞到长安时，距他上次出发，已过了十三年。张骞从27岁的少年人，变成了40岁的中年人。世人记得唐僧取经十四载，九九八十一难，却还有悟空保他，而让武帝都早已放弃了希望的张骞，不知道保他的是什么。

张骞回来了，根据他的讲述，武帝命人成书《西域传》。公元前123——前119年，卫青、霍去病接连在张骞的帮助下北击匈奴，让昔日强悍的匈奴一再退避，唱着“失我祁连山，使我六畜不蕃息；失我焉支山，使我嫁妇无颜色。”祁连山、焉支山，在那时，已经成了汉朝的版图。

因为成功打击匈奴，卫青封大司马大将军，时年十九岁的霍去病直取祁连山，封骠骑将军。而随军指点匈奴地形、骑兵水草的张骞只封博望侯，甚至在李广出征失利后，张骞被连累削去爵位，贬为庶民，直到他再次出使西域。这次出使，历时五年，他甚至派副使分路出使西南，拉拢周边各国。因为博望侯声名远播，当时汉朝的每一个使节都称自己为博望侯，以使外邦归心。回朝一年后，因为积劳成疾，张骞病故。葬于封地，陕西省汉中市城固县。

时至今日，世人记得霍去病的鲜衣怒马，封狼居胥；记得汉武帝千秋功业、北击匈奴；甚至记得李广的老骥伏枥、愤懑而终……却往往忽视了强光之下的源头，征伐之路的开辟者——“张骞”。使节，用舌头，不用刀剑。不会有少年郎的前呼后拥，争先效仿；不会有热血沙场让他纵马奔驰，于千军万马中取上将首级；不会有穷兵黩武的帝王加之青眼，许他不拘小节洒脱任性；甚至不会有太阳底下的欢呼和畅快淋漓的大笑，他只能手无寸铁地在异邦的帐篷下或杀机四伏的殿宇里，用智谋和胆识化解一个又一个刁难，重复着那句：“吾乃大汉使节。”

张骞，作为第一位走出长城的使节，他用半生把世界的东方和西方相连，在战争之后，刀鞘以前。

发现君

说起来，人们总会把张骞和另一位汉朝出使匈奴后被扣留的使臣——苏武搞混。两人都是汉武帝时使臣，但张骞被扣留十一年之后自己逃回了汉朝，日子过得相比之下也比较舒服，期间还娶了一位妻子，也就是跟他回到汉朝的那位匈奴女子。苏武在他死后十四年出使匈奴，被扣留了整整十九年，生活惨不忍睹，被匈奴流放到北海（今贝加尔湖）边模样，还被威胁公羊产子才放他回国。后来匈奴把他放回汉朝，也不知道公羊产子了没有。

文字丨小宇

编辑丨小宇

图片丨来源于网络

内容来源于风物发现官：faxianguan1130