亚男人韩信：曾是个真男人，后来不断犯贱了……

亚男人韩信：曾是个真男人，后来不断犯贱了……

作者：王清铭

韩信原本是个真男人。

1.游手好闲的待业青年

陈胜吴广起义之前，韩信一直是个游手好闲的待业青年，佩带一把显示其破落贵族身份的剑整天在街头逛荡。没高学历，也没有巴结上显赫的官员推荐他就业，就是当时地方上招聘基层公务员——吏，他都因为不是又红又专连参加招考的条件都不符合。自己不能治生商贾，只会到处蹭吃蹭喝的，弄得当地的人都讨厌他。他经常去的一家是副科级干部——南昌亭长（相当于现在的副乡长），亭长的老婆头发也不是很长，但看不出韩信同志的远大前程，就想一个办法来整治混饭吃的韩信：半夜做饭，天明前吃光。韩信一大早没洗脸没刷牙赶去吃饭，饭盂空空如也，他觉得自己能来这里吃饭就是天大的面子，结果碰钉子，于是他很愤怒，宣布和亭长友尽。大概他饿得直打摆子，被河边一位漂洗棉絮的老大娘（史称为“漂母”）看出来了，把自己带来的饭匀一点给他吃。韩信很感动，说，大娘，将来我发达了，一定优厚报答你。漂母抢白他，大丈夫应该自食其力，谁指望你的厚报？估计听完此话后，韩信的脸会一阵红一阵白的。

韩信的脸色一阵红一阵白还一阵黑一阵灰的，那是在淮阴市上遭到一个无赖的羞辱。“胯下之辱”的典故大家都熟悉，这里我就不赘述。《史记》中这样写他含垢忍辱的动作：“于是信孰视之，俯出胯下，蒲伏。”还写到看客的反应：一市人皆笑信，以为怯。颇耐我们寻味的是韩信此时的表情——“孰视之”（仔细地盯着他），我们可以想象他的内心燃烧着怒火，眼神如锋利的剑刃，倘若一出鞘，足让对方人头滚地。但韩信犀利的目光熔化成铁水，慢慢地流向内心的熔炉，因为他深知此时的自己只是一块生铁，还需要高温冶炼，耻辱对他来说，是意志和胸襟的淬火。

士可杀不可辱，这是逞匹夫之勇，是男子汉的低境界。如果韩信此时拔刀相向，他只能从懦夫提升到莽夫的层次，完全无法抵达智者、勇者的境界。大丈夫就应该有大丈夫的宽阔胸襟。忍字心上一把刀，心不要有如刀铰的愤懑，就让那颗带血的心变成磨刀石，磨砺出自己的锋芒。

魔鬼词典上有一个“受辱定律”：受辱时的唯一办法是忽视它，不能忽视它时就藐视它。韩信面对耻辱，无法忽视它，就采取藐视的态度。这一藐视，人生境界陡然扩大。

此刻的韩信自觉地以真男人的标准锤炼自己，逼近豪杰之士的九段水准。苏东坡《留侯论》中对豪杰胸襟的议论也很适合韩信：“所谓豪杰之士，必有过人之节，人情有所不能忍者。……天下有大勇者，卒然临之而不惊，无故加之而不怒，此其所挟持者甚大，而其志甚远也。”韩信有远大的志向和高远的理想，有长远的目标，自然不为眼前的小恩怨荣辱而睚眦必报。司马迁也称赞他年少时“其志与众异”。

2.功高震主的西汉重臣

项梁起义，韩信“杖剑从之”，饭辙算是找到了，却没有用武之地。他接连跳槽到项羽、刘邦集团，却连一个部门经理的职位也没有混上。所担任的职务是在项羽手下当保安（“郎中”），在刘邦那里当公关部办事员（“连敖”），管接待工作，那时也没有回扣。他也吊儿郎当，以至触犯军法当斩，幸好遇上滕公夏侯婴，折服于他的谈吐见识释放了他，并向刘邦举荐，不过刘邦仍然不重用他，只封一个“治粟都尉”，相当于现在的粮库主任或司务长。韩信又选择逃跑，“萧何月下追韩信” 的典故大家耳熟能详，我不多说，这件事的结果是韩信经过刘邦集团智囊团首席顾问萧何的推荐，被直接任命为汉王军事集团的CEO，即大将军，仪式特别隆重，择吉日、斋戒、设坛场、具礼，登坛拜将。

（登坛拜将）

韩信如蛟龙入汪洋，发扬踔厉，在沙场上驰骋其非凡的军事才能。背水一战，几千士兵击溃二十万的赵军；十面埋伏，逼得西楚霸王项羽别姬自刎。彪炳史册的赫赫战功使他成为“功高无二，略无世出”的西汉第一功臣，但他也成为另一个的“第一”：第一个被杀戮的西汉功臣。

应该说，从塑造真男人的角度看，韩信忍受胯下之辱是他大丈夫气概的一座顶峰，在沙场上纵横驰骤，所向披靡，无人可撄其锋，这是他矗立起的人生第二座高峰。但从此以后，韩信从真男人的顶峰滑坡到亚男人的低谷了。所谓亚男人，就是真男人的次品，英雄气度中掺杂水分，男儿气概的纯度不断被稀释，从24K到12K，不断掺杂杂质，一直到伪劣商品。

3.弯下膝盖的亚男人

“弯下膝盖”有两种情况：一是心胆俱裂，“扑通”一声跪下来，这是真正的懦夫；一是先弯一下，然后往上一蹦，跳高或起跑就采用这样的姿势。前期的韩信就属于后一种，可惜的是他跳越过一定的人生高度后，在后半程掉了链子，他的膝盖自觉不自觉地弯下了，直到最后被吕后和萧何诱杀于长乐宫钟室，“乃为儿女子所诈”。

播种行为收获习惯，播种习惯收获性格，播种性格收获命运。韩信性格的不断扭曲预示其悲剧的结局。有人用一句话概括了韩信的命运悲剧：他在最能够背叛刘邦的时候忠贞不贰，却在最不可能反叛时涉嫌谋反。他在困境中磨砺性格的锋芒，在烽火中冶炼品格的钢质，然后像一棵参天大树从草莽中崛起，男人汉气概枝繁叶茂，可惜的是并不能根深蒂固。在顺境中他患得患失，在重大的抉择面前他优柔寡断，在胜利的鲜花丛中沉沦，又在沉沦的渊薮中最终完全沉没。思想决定人生的深度，性格制约命运的高度，从韩信蜕变为亚男人的那一刻始，命运就延伸一条不归路到他的脚下。

张来《韩信》一诗中这样感慨：“登坛一日冠群雄，钟室仓皇念蒯通。能用能诛谁计策？嗟君终自愧萧公。”萧公即萧何，也即后人在韩信墓所题对联中“生死一知己，存亡两妇人”中的“一知己”，也就是俗语中的“成也萧何，败也萧何”的那一人。真男人自己决定命运，亚男人把命运交给别人支配，假如说前期的韩信还能主宰自己，后期的他首鼠两端，将命运的决定权拱手相让。世事如波上舟，顺流还是逆流，船桨应该握在自己的手上。刘邦论功行赏时颇有见地，把打天下比作打猎，萧何发纵指示，是“功人”。韩信在刘邦的心目中只能算追杀兽兔的“功狗”。作为一个男子汉，到最后却摇尾乞怜，还有这样的大丈夫吗？

韩信曾给刘邦论项羽的短长，说项羽有两个致命弱点：匹夫之勇和妇人之仁。后期的韩信也蹈妇人之仁的覆辙，评论别人的话却在自己身上一语成谶。在何去何从的抉择面前犹豫不决，当断不断，直到临斩前才幡然悔悟：“吾悔不用蒯通之计。”

4.犹豫不定的愚忠之臣

韩信最能背叛刘邦的时候是在楚汉战争的相持阶段，身为齐王的他是举足轻重的第三种力量，楚河汉界，汉界后的大块土地掌控在他的手中。他的谋士蒯通审时度势，向他提出“三分天下，鼎足而居”的对策，还打了比方“猛虎犹豫起来还不如蜜蜂一蜇”（猛虎之犹豫，不如蜂虿之致螫），甚至为了说服韩信，连相面的手段都用上了。蒯通对韩信说：相君之面，不过封侯，又危不安。相君之背，贵乃不可言。韩信从汉王集团中独立出来，并不是背叛，春秋无义战，皇帝轮流做，今天到我家，刘邦能履九五之尊，凭什么要韩信鞠躬如仪？秦失其鹿，天下共逐之，凭什么让韩信捉到鹿之后再诚惶诚恐地拱手让给刘邦？但韩信的脑子长在眼睛下，被刘邦曾经的解衣推食的作秀行为蒙住双眼，被糨糊般的所谓的“义”糊住了心，不想“乡（向）利倍（背）义”，被自己沾沾自喜的劳绩麻痹了头脑，失去一次改写中国史和自己命运的最佳契机。我前面说过，思想和性格决定高度和深度，性格决定命运，韩信的愚忠思想和犹豫性格一步一步地把自己逼上断头台。这一点蒯通在劝说韩信的时候也说得十分清楚：贵贱在于骨法，忧喜在于容色，成败在于决断。

真男人充满自信，老子天下第一；亚男人犯贱，自觉不自觉地弯下了膝盖，让别人高出一头；真男人腰间长嶙峋的傲骨，亚男人脊梁上的骨节叫媚骨。至于卑躬屈膝，效仿儿女忸怩之态的，就不是男人了，姑且不论。

韩信功高震主，埋下杀身之祸。即使不炒刘邦鱿鱼，反水另外组建军事集团公司，仍可以选择在刘邦集团内低调做人，明哲保身，像萧何很滑头地干一些败坏自己形象的“自污”事情，消弭刘邦的疑虑。在别人屋檐下，不低头就得弯腰。刘邦将他的官职从齐王调整为楚王，本身就是一种警告，让韩信夹起尾巴做人，但韩信根本不收敛锋芒，衣锦还乡后张扬到令人咋舌的地步。项羽宣扬“富贵不还乡，如锦衣夜行”，结果被人骂为“沐猴而冠”，韩信的作为有类于此。给漂母一饭千金，人们还可以理解为他知恩图报；封那个让他胯下受辱的地痞公安厅厅长（中尉）的官职，就匪夷所思了。是表明自己的心胸宽广，还是政治上的作秀，让那个脑袋别在腰上的地痞到处为他做广告，拉选票，收买人心？难怪很快就有小人向刘邦举报韩信谋反。当时韩信还有一定的政治资本和军事实力，刘邦不得不采取诱捕的办法，假意南巡。韩信惊慌失措，找不到好的对策，就犯贱到底了。

5.卖友求荣的势利小人

亚男人韩信一犯贱就一发不可收拾。先是卖友求“容”于刘邦，逼得投靠他的楚将钟离昧自刭，然后提着钟离昧的头去见刘邦讨好献媚，投怀送抱，结果被绑了。他悻悻地对刘邦说：“果若人言，‘狡兔死，良狗烹；高鸟尽，良弓藏；敌国破，谋臣亡。’天下已定，我固当烹。”《史记》中没有写刘邦的心理活动，我揣想此时的刘邦一定在暗中冷笑：是你自己束手就擒，还埋怨啥？如果要刻画韩信的脸色，应该是一阵黑一阵灰一阵绿。

刘邦这一次并没有杀他。但我可以这么说，亚男人韩信到此时已经被自己的性格谋杀了。至于最终他被吕后和萧何诱杀于钟室，那只是履行一道正式的手续而已，韩信在思想和性格上早已“自刭”死去多时了。

司马迁受宫刑，愈显其真男人本色。韩信自我阉割，是自己由真男人沉沦为亚男人乃至万劫不复。司马迁虽慨叹韩信不能“学道谦让，不伐其功，不矜其能”，认为他本可以勋比周公的，但内心还是瞧不起韩信的，这从《史记》中汉初人物传记安排可见一斑。萧何、张良、陈平、周勃等都写进了“世家”，韩信当过齐王、楚王，被诱杀前最不济还是个淮阴侯，应列入“世家”的，却掉价到“列传”中去了。哎！谁让韩信自己掉链子呢？

刘邦听说韩信已死，“且喜且怜之”，一个大男人，其下场不是让对手尊重，而是可怜，也怪难为啊。

身体方面有“亚健康”之说，表面健康，实际上有许多看不见的疾病，特别是心理上的隐疾；男人中也有变种——亚男人，外强中干，色厉内荏，银样蜡枪头等，都是真男人的半成品、次品。亚男人的隐疾、致命之处在于思想和性格，鼠目寸光、小鸡肚肠、沐猴而冠等，只说明这样的男人还没有从动物世界进化过来。

前期的韩信自觉地把自己打造成一个响当当的真男人，但到后期他又退化了，用以直立行走的膝盖弯下后再也没有复原过。忍受胯下之辱的时候他匍匐过，那是为了顶天立地的站立；后期的他身子直立，但他的心一直是匍匐着的，灵魂上再也没有屹立起来。别人是一座山，自己也应该是一个峰，哪怕是个小山丘，这世界就有了绵延千里的山脉。

人体有206块骨节，最重要的一块在腰部。傲骨在腰，可以敲出嶙峋的碎响，即使碎了，依然可以掷地有声。这也是真男人和亚男人的分野，不知你以为然否？

6.两千年后的韩信故里

2015年暮春，我去江苏泗阳参加一个诗会，途径淮安，特地一个人去韩信故里看看。一路上都是柳絮在飘舞，仿佛只为助长我的怅惘。现在的“韩信故里”只是一个大公园，游客加上我，不到五个人。我一个人走走停停，也没有什么感慨。偶尔有柳绵飘过来，落在湖面，就不见踪影。韩信故里还有漂母墓，时间仓促没去看，只能留一点遗憾了。