周梦蝶（1921.2.6-2014.5.1），本名周起述，笔名起自庄子午梦，表示对自由的无限向往。1921年生，河南省淅川县人，开封师范、宛西乡村师范肄业。周氏1952年开始写诗，作品主要刊载于《中央日报》、《青年战士报》副刊。1955年退伍后，加入「蓝星诗社」，当过书店店员，1959年起于北市武昌街明星咖啡厅门口摆书摊，专卖诗集和文哲图书，并出版第一本诗集《孤独国》；1962年开始礼佛习禅，终日默坐繁华街头，成为北市颇具代表性的艺文「风景」，文坛「传奇」。2014年5月1日下午2点48分病逝，享寿94岁。
/ 孤 独 国 （周 梦 蝶 诗 选）/
◤ 让
让软香轻红嫁与春水
让蝴蝶死吻夏日最后一瓣玫瑰，
让秋菊之冷艳与清愁
酌满诗人咄咄之空杯；
让风雪归我，孤寂归我
如果我必须冥灭，或发光──
我宁愿为圣坛一蕊烛花
或遥夜盈盈一闪星泪。
◤ 雾
从一枕黑甜的沉溺里跳出来，
湿冷劈头与我撞个满怀──
回教女郎的面纱深深掩罩着大地，
冥蒙里依稀可闻蜗牛的喘息；
夸父哭了，羲和的鞭子泥醉着
眈眈的后羿的虹弓也愀然黯了颜色；
而向日葵依旧在凝神翘望，向东方！
看有否金色的车尘自扶桑树顶闪闪涌起；
小草欠伸著，惺忪的睫毛包孕著笑意：
它在寻味刚由那儿过来的觭幻的梦境
它梦见它在葡萄酒色的紫色海里吞吐驰骤
它是一头寡独、奇谲而桀骜的神鲸……
当阳光如金蝴蝶纷纷扑上我襟袖，
若不是我湿冷褴褛的影子浇醒我
我几乎以为我就是盘古
第一次拨开浑沌的眼睛。
周梦蝶与曾进丰. 2003.
◤ 我趺坐著
看了看岸上的我自己
再看看投映在水里的
醒然一笑
把一根断枯的柳枝
在没一丝破绽的水面上
著意点画著“人”字──
一个，两个，三个……
◤ 乌鸦
哽咽而怆恻，时间的乌鸦呜号著：
“人啊，聪明而蠢愚的啊！
我死去了，你悼恋我；
当我偎依在你身旁时，却又不睬理我──
你的瞳彩晶灿如月镜，
唉，却是盲黑的！
盲黑得更甚于我的断尾……”
时间的乌鸦呜号著，哽咽而怆恻！
我搂著死亡在世界末夜跳忏悔舞的盲黑的心
刹那间，给斑斑啄红了。
◤ 默契
生命──
所有的，都在觅寻自己
觅寻已失落，或
掘发点醒更多的自己……
每一闪蝴蝶都是罗蜜欧痴爱的化身，
而每一朵花无非朱丽叶哀艳的投影；
当二者一旦猝然地相遇，
便醉梦般浓得化不开地
投入你和我，我和你。
而当兀鹰瞩视著纵横叱吒的风暴时
当白雷克于千万亿粒沙里
游览著千万亿新世界
当惠特曼在每一叶露草上
吟读著爱与神奇
当世尊指间的曼陀罗
照亮迦叶尊者的微笑
当北极星枕著寂寞，
石头说他们也常常梦见我……
◤ 孤独国
昨夜，我又梦见我
赤裸裸地趺坐在负雪的山峰上。
这里的气候黏在冬天与春天的接口处
（这里的雪是温柔如天鹅绒的）
这里没有嬲骚的市声
只有时间嚼著时间的反刍的微响
这里没有眼镜蛇、猫头鹰与人面兽
只有曼陀罗花、橄榄树和玉蝴蝶
这里没有文字、经纬、千手千眼佛
触处是一团浑浑莽莽沉默的吞吐的力
这里白昼幽阒窈窕如夜
夜比白昼更绮丽、丰实、光灿
而这里的寒冷如酒，封藏著诗和美
甚至虚空也懂手谈，
邀来满天忘言的繁星……
过去伫足不去，未来不来
我是“现在”的臣仆，也是帝皇。
周梦蝶诗文集.印刻文學生活雜志出版有限公司.2010
◤ 在路上
这条路好短，而又好长啊
我已不止一次地
走了不知多少千千万万年了
黑色的尘土覆埋我，而又
粥粥鞠养著我
我用泪铸成我的笑
又将笑洒在路旁的荆刺上
会不会奇迹地孕结出兰瓣一两蕊？
迢遥的地平线沉睡著
这条路是一串
永远数不完的又甜又涩的念珠
◤ 行者日记
昨日啊
曾给罗亭、哈姆雷特底幽灵浸透了的
湿漉漉的昨日啊！去吧，去吧
我以满钵冷冷的悲悯为你们送行
我是沙漠与骆驼底化身
我袒卧著，让寂寞
以无极远无穷高负抱我；让我底跫音
沉默地开黑花于我底胸脯上
黑花追踪我，以微笑底忧郁
未来诱引我，以空白底神秘
空白无尽，我底忧郁亦无尽……
天黑了！死亡斟给我一杯葡萄酒
我在峨默疯狂而清醒的瞳孔里
照见永恒，照见隐在永恒背后我底名姓
◤ 刹那
当我一闪地震栗于
我是在爱著什么时，
我觉得我的心
如垂天的鹏翼
在向外猛力地扩张又扩张……
永恒──
刹那间凝驻于“现在”的一点；
地球小如鸽卵，
我轻轻地将它拾起
纳入胸怀。
◤ 川端桥夜坐
浑凝而囫囵的静寂
给桥上来往如织剧喘急吼著的车群撞烂了
而桥下的水波依然流转得很稳平──
〔时间之神微笑著
正按著双桨随流荡漾开去
他全身墨黑，我辨认不清他的面目
隔岸星火寥落，仿佛是他哀倦讽刺的眼睛〕
“什么是我？
什么是差别，我与这桥下的浮沫？”
“某年月日某某，曾披戴一天风露
于此悄然独坐”
哦，谁能作证？除却这无言的桥水？
而桥有一天会倾拆
水流悠悠，后者从不理会前者的幽咽……
--------------------
# 飞地策划整理，转载请提前告知 #
本期编辑：徐振宇；颖川
投稿邮箱：yingchuan@enclavelit.com
------- ----- ---- --- -- -
- 上一篇：周邦彦：拂水飘绵美成曲
- 下一篇：小调料大产业 看周君记如何从手工作坊变成调味品王国