资料图
雪液清甘涨井泉,
自携茶灶就烹煎。
一毫无复关心事,
不枉人间住百年。
——(宋)陆游《雪后煎茶》
陆游在南宋时是主战派,也是一代大诗人,鲜有人知道他和杜牧一样曾做过茶官。宋淳熙年间,陆游担任过提举福建路常平茶盐公事和提举江南西路常平茶盐公事。陆游的老家是浙江绍兴,生在茶乡长在茶乡,对茶的认识一定是“童子功”。后来他多年生活在四川、福建,这在当时是中国最为知名的三大产茶区,所以他对茶的研究很深,与其身世和经历有关。
陆游与唐婉(资料图)
陆游,字务观,号放翁。出身名门,其祖父陆佃、父亲陆宰文章均名冠一时。其母是北宋宰相唐介的孙女。陆游以荫补登仕郎,后赐进士出身,供职于范成大帅府的参议官。唐宋时期,他的诗最多,有一万余篇,且诗词卓有成就。我最喜欢他的《临安春雨初霁》,诗曰:“世味年来薄似纱,谁令骑马客京华。小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花。矮纸斜行闲作草,晴窗细乳戏分茶。素衣莫起风尘叹,犹及清明可到家。”就其中一句“小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花”先是传入宫中受到赞赏,并因此而声名远扬。陆游的故事最被人熟知的是《齐东野语》中所记。陆游最初娶的是唐婉,他妈妈是唐婉的姑姑。两个人感情非常好,但陆游的妈妈不喜欢唐婉,拟将两人分开。小两口只好离家另住。他妈妈知道此事,竟让他们离婚。后唐婉改嫁。一年春日出游,在禹蹟寺南的沈园两人相遇,薄酒简肴,畅叙情怀。看着唐婉离去,陆游怅然许久,为赋《钗头凤》一词题于壁上。后陆游住在鉴湖三山,每次进城必登寺眺望。不多久,唐婉去世,陆游悲痛赋诗曰:“路近城南已怕行,沈家园里更伤情。香穿客袖梅花在,绿蘸寺桥春水生。城南小陌又逢春,只见梅花不见人。玉骨久成泉下土,墨痕犹锁壁间尘。”
陆游的诗在南宋深得人喜爱。但也有人说他颓废,因其号放翁,素不知陆游有心抗金,无力北上,直至死也不忘。所以才有放翁临终之时的微弱叹息:“王师北定中原日,家祭无忘告乃翁。”陆游的诗虽然好,却不被五百多年后的曹雪芹看好。曹氏在《红楼梦》中借林黛玉之口说陆游的诗不能学,如:“重帘不卷留香久,古砚微凹聚墨多。”诗句太浅近,入格就学不出来。也有人说白居易诗浅薄,每有诗就读给老婆婆听,看是否能听懂,这样的诗不浅行吗?所以,能让人读得懂也是作者的一个创作理念。
陆游的茶诗也不少,这和他的经历有关系。做过茶官,喜欢喝茶,组织雅集,以诗记之,所以传下来了。文前诗说陆游雪后自携茶灶来到井旁,汲雪化后的雪水煎茶,一样不输山泉水。只是能有闲适的时间和精力煎茶饮茶,不用关心国家大事,这样的生活也不枉在人间生活一辈子。陆游在范成大幕中任职已经是五十出头的人了,他的抗金主张不被朝廷重视,非常郁闷。尽管范成大也能理解,却也鉴于朝廷的国策,无力帮他实现抗金愿望。好在范成大并不把他当做下属看待,只是作为志同道合的朋友,每日里品茶吟诗。陆游也只好以消极的态度和貌似闲适来面对眼前的军旅生活。他有诗曰:“小醉初消日未晡,幽窗催破紫云腴。玉川七碗何须尔,铜碾声中睡已无。”每日里借酒浇愁,以茶解酒,昏昏欲睡,日复一日。
南宋小朝廷的软弱无力,能够偏安一隅,苟且偷生,任其主和派周旋割让也不愿意动一刀一枪。在歌舞声平的西湖边上,茶馆酒肆,人来人往,惠风和畅。品茶人的脑子里多不想未来,不想北方的故土,正如林升的诗:“山外青山楼外楼,西湖歌舞几时休。暖风熏得游人醉,直把杭州作汴州。”陆游虽不在西湖边,但他在故乡绍兴的家里,还是会煎一壶好茶,与好友,家人细细品饮,品到兴致之处,一首诗脱口而出,必定是一首佳作,陆游的茶诗就是在这样矛盾纠结中产生的。
原标题:陆放翁煎茶消愁 (来源:北京晨报 作者:董联桥)