细草微风岸,危樯独夜舟。
星垂平野阔,月涌大江流。
名岂文章著,官应老病休。
飘飘何所似,天地一沙鸥。
——唐代: 杜甫《旅夜书怀》
春夜、明月、大江,本是一幅《春江花月夜》的美丽画面,而在杜甫的诗作《旅夜书怀》里,则读出了“明月照积雪”的寒冷。不过也无足怪,联系到的遭际,则能理解他心寒的由来。辞官归来,无所依傍,拮据困顿,没有着落。当此之时,身如飘蓬,艰难苦恨,如天地之弃儿,焉能不惆怅,焉能不寒心。
诗名《旅夜书怀》,写羁旅之情,不像其他人羁旅之诗,往往离不开思归念亲,应该他已经没有家可念,也没有家可归。漂泊辗转,不知道将流落何处。其愁其苦,更胜一筹。所以自言:“飘飘何所似,天地一沙鸥。”拿孤独的沙鸥跟自己比,真觉得很形象。
诗前半段写眼前之景,孤身乘舟,处于茫茫天地之间,由近到远,由下到上,一身渺渺,而心中悲愁,天地都装不下。后半段则是写人生遭际,身世之悲。匆匆宦海浮沉,不知历经多少年,如今老病,不得不放开一切,依旧失意无所得。仿佛一枕黄粱,空空而去,空空而归,只是已不再年轻。更可悲的是,则没有了归宿,飘转如浪迹江湖的沙鸥。悲怆凄苦,不忍卒读。
其中颔联:“星垂平野阔,月涌大江流。”历代作为警句,被人称赏。“星垂平野阔”,闭上眼可以想象那种场景。而“月涌大江流”,到底是怎样的呢?月自然不是从江水中涌出,从“星垂”来看,天空中断不是有许多行云流动,那么月亮也不是在层云中涌现。明月初升,亦似不妥。月所涌动的只能事月光了,素月流天,江水奔腾。平野之阔,远接天上星辰。月光飞洒,流照奔涌的江水。虽然是一种美丽的景象,却带有无尽的凄冷。虽在春天,读来犹如冬夜,教人瑟瑟发抖。
不过想来也觉得庆幸,幸好那样悲愁的夜,不是寒冷的冬季,不然不知悲愁的心,又将怎样生受了。不过命运似乎已经注定,杜甫最终死于困苦饥寒。古人有“诗谶”之说,此诗只是纪实,不足为谶语。不过杜甫最终也最终也没能摆脱,那种漂泊无依,艰难苦恨的窘境。
杜甫被后人尊为“诗圣”,才华自是不用说的。唐朝以诗取仕,也不能说杜甫生不逢时。然而他有着卓越的才华,却有悲惨的遭际,着实令人同情。或许正因为他的遭遇,也成就了他的诗名。幸与不幸,又怎么说呢?于当时的他来说,自是不幸的。而后世的推崇,千秋不朽的声名,却又是万万千千、高高在上的人,不能及的,则又是一种幸运。而杜甫之所以为杜甫,正是因为立身茫茫之中,未来渺不可知,而吟咏不辍,用诗歌记录着身边的一切。这首《旅夜书怀》,正是其中之一。