枯藤老树昏鸦，小桥流水人家。古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。
我们常说，中国古代的文学有“唐诗”“宋词”“元曲”之称，元代最兴盛的文学样式是“曲”。曲分两种大类，一种是在一出特定戏剧里面的特定曲子，这类曲一般是成套出现的；一种叫散曲，即不是一出戏剧里的曲子，而是跟“词”类似，单独创作、演唱的曲子。
上面这首散曲《天净沙·秋思》，是在元代辉煌的曲坛里最出名的散曲之一，可见它的地位之高，在当时和后来都有不少曲子仿照此曲。这首曲的作者，历来有些争议，最主要有两种说法：一是无名氏的作品；一是马致远的作品。
两种说法都各有道理，主要是因为马致远的生平在史上记载太少，所以很难有确定的证据考定此曲是否属于他的作品。当然考证作者是文学研究者的事，对于我们而言，无论作者是谁，欣赏这首曲子本身的意境就很好了。
这首曲词语言质朴直白，描写了郊外黄昏的苍凉之景，充分营造了环境氛围之后，才在最后“断肠人”这里点出了一点点情感——断肠，可谓画龙点睛，让整体的悲凉感更加突出。
为什么曲词有这样的悲凉？或许今天的人读来，觉得这个断肠人是指失恋的人？（现在的小说、影视剧的编剧仿佛几乎都是“恋爱脑”，写不出其他更多样的题材。）但在当时，这个断肠人恐怕指的是事业上的失意人。
明 沈周 溪山秋色图
为何这样推测呢？我们首先要知道，为什么元代最兴盛的文学体裁是戏曲。中国是一个非常具有人文传统的国度，在历史上的绝大多数时期，文人的地位是很高的。国家的政治是“文官”制度，就是文人来担任官员进行社会各级的治理。“科举”就是通过文化考试来选举官员，是文官制度的组成部分。
但到了元代，文人的地位空前降低。元代初期，近半个世纪不设科举（元朝总共不超过100年），断绝了文人通过考试成为官员的职业道路。而且蒙古统治者给社会阶层分级，当时有“八娼、九儒、十丐”之说，也就是说文人为老九，地位低于娼妓……
要知道，宋代的官员可以对皇帝说“士大夫与皇帝共治天下”，这意味着皇帝接近于今天君主立宪制的“虚君”制度，皇帝只是名义上的国家元首，实际掌握国家政权的是文官，今天的英国、日本就是这种君主立宪制。
宋代文人的地位可以说空前地高，而到了元代一下子连娼妓还不如，大家可以想象这对于文人的打击多么沉重。而且这直接影响到文人的生计问题。元代戏剧大家关汉卿的名著《窦娥冤》里，窦娥的父亲就是一个文人，没法谋生，只能借高利贷，最后把窦娥卖了才能还高利贷……
所以元代文人在心理打击和谋生压力的双重暴击下，他们更多地进入到社会低层。为了谋生，文人们加入到戏曲创作的行列，他们又借助于戏曲来发泄心中的痛苦。《天净沙·秋思》的挂名作者马致远也是其中之一。
明 唐寅 秋山行旅图
大约因为戏曲是社会下层的文艺，所以元代不少著名戏剧作家的生平的相关史书记载很少，马致远的生卒年和生平事迹也不详。元末明初有个叫贾仲明的人，给马致远写了一首挽词，里面说“万花丛里马神仙，百世集中说致远，四方海内皆谈羡（谈羡，指言语间的赞叹）。战文场，曲状元，姓名香贯满梨园”。
这是说马致远在元代曲坛十分有名，被称为“曲状元”，为梨园界称颂。贾仲明称呼马致远“马神仙”，今天有些学者据此认为马致远是道士，因为元代称道士为神仙（今天我们称呼有德望的老道长也称神仙）。但有些学者认为这里的“马神仙”是指马致远创作有不少的“神仙道化”剧，马致远不是道士。
我们之前在讲唐代的李白和李泌时，提到成为一个正式的道士是需要“受箓”的，这是必须的宗教认定程序。（仙游未曾歇 | 道士李白（下）白衣宰相李泌 | 长安十二时辰（中））到元代，道教的全真教派兴起，全真教要通过“受戒”来认证为正式道士（延续到今天，全真派通过受戒、正一派通过受箓来成为正式道士）。
现在我们还没有从史料里找到马致远受戒的记载，所以不能肯定马致远是道士。但是我们可以确定马致远是全真教教徒，因为在他流传下来的7种戏剧作品里，有4种是讲全真教故事的神仙道化剧，分别是《吕洞宾三醉岳阳楼》《马丹阳三度任风子》《邯郸道醒悟黄粱梦》《西华山陈抟（tuán）高卧》。
明代的朱权在他的《太和正音谱》里对元代的戏剧有内容上的划分，第一类即“神仙道化”剧。神仙道化，是指讲述道教神仙故事，尤其是神仙如何点醒迷途的凡人和精怪，“度化”他们。马致远的4部神仙道化剧，主角都是全真教的祖师。
《岳阳楼》写的是吕洞宾祖师度化一个柳树精的故事，《黄粱梦》写的是钟离权祖师度化吕洞宾祖师的故事，《任风子》里马丹阳祖师是全真教创教者王重阳祖师的大弟子，《陈抟高卧》里陈抟老祖是宋代著名的高道，都与全真教渊源很深。
马致远曾当过“江浙行省务官”（务官，掌税收的官），但仕途不顺，在大都（今北京）先后生活了大约二十年，晚年可能隐居江南。学者们认为，他的几部神仙道化剧都创作于他晚年隐居时。
我们可以推测，马致远原本走着传统文人读书做官的道路，却因为残酷的社会现实而选择隐居，并信仰了当时影响颇大的全真教。马致远还有一套小曲，名《南吕·四块玉》，专门歌咏道教神仙人物。
写神仙道化剧的元代戏剧家不止马致远一人，元代后期有个叫钟嗣成的人，写了本《录鬼簿》，是早期记录元代戏剧作家和作品的著作。据学者统计，《录鬼簿》记录元代剧作400多种，其中神仙道化剧大约占十分之一。有不少著名曲家，如张养浩、张可久也写有道教色彩的散曲。
元代，文人的悲惨遭遇，全真教由于给民众以保护而产生的广泛影响，大概是这些道教色彩的戏曲不断产生的原因。老汪之前从未对这类文学和那个时代有所了解，陆续写写，算作学习笔记吧。