拙见说
熊亮很小的时候,家里房子建在嘉兴水边。一打开窗子就可以直接跳进河里。那时候,他有一间很大的“画室”,整一层楼都属于自己。房间里堆满了各种古文的画谱,墙上全是他的画。他临摹吴彬的《五百罗汉图卷》、黄涌泉的《陈洪绶》、《芥子园画谱》。
身在嘉兴小城的熊亮是不幸的,因为这个地方封闭,没有师承,纵使年幼的熊亮对画画有着远大的理想,却只能绝望;身在嘉兴小城的熊亮又是幸运的,因为那个地方在当时依然保持了缓慢、自然的节奏。所以,经历沧桑岁月重拾画笔时,熊亮的故事依然能够哄睡纯真的儿童,或治愈失落的成人。
拙见+1204讲者 熊亮
“梅雨怪期盼着一年中唯一出太阳的那一天,虽然从第二天开始又要不停地下雨,可是他说雨永远不会叫人厌倦,所有的时间都是为了等着看它落下。”在他的绘本里,连一场雨都下出了纯真的感觉。
《梅雨怪》内页图
卡夫卡的梦
“不知道该朝什么方向画下去,不知道该如何用传统的语言表达今天的现实、日常的细节。”为了谋生计的熊亮,离开嘉兴小城,去到深圳从事与绘画完全不相关的贸易工作。一做就是十年。
这十年间,熊亮再也做不出与绘画、与文学有关的梦了,他的梦里只有工厂订单,还有为生计奔波的场景。
2002年,熊亮27岁。他做了一个梦。他发现自己变成了一只巨大的甲壳虫,无数的细得可怜的腿,在眼前无奈地舞个不停;他无法翻身,手脚朝天地拼命挣扎,“天哪,我选择的是多么辛苦的职业啊!”
当一个艺术家想起自己的真正宿命是创作,而不是庸碌,他就再也不能做与理想无关的事情了。
梦醒以后,熊亮关掉了自己的公司,重新翻开了书,执起了画笔。他的第一个作品便是卡夫卡的《变形计》。
熊亮说自己跑了很多年的业务,状态和卡夫卡很像,虽然跟他笔下的人物异化不完全一样,但是这个作品跟他当时的状态直接相连,所以这个想法是“自己跳出来的”,而不是经过精心策划的。
属于孩子的梅雨怪和二十四节气
2008年,熊亮34岁。这一年,他解散工作室,不再频繁参与绘本的外事活动。他决定做一些新的东西、新的类型,不为向人展示另一面,“仅仅因为这就是我想做的而已” 。
熊亮开始创作《梅雨怪》。这部作品的创作是在他带着妻子女儿全家人回老家嘉兴的路上。晚上,母女两个在火车上已入梦乡,熊亮就拿出手机,在手机上写了这个故事。
这是熊亮自己尤其喜爱的一部作品。其中一个原因可能是,这个故事是他和女儿共同创作的——“因为里面的头盔是我女儿添添设计的。”
创作运用了中国水墨,将江南梅雨的情景通过绘画的方式展现了出来。
“小孩子每天上学、上学、上学……天天重复,他们心里有压抑的时候,很多东西无法实现,只能焦虑地等待长大。生活中的困境、压抑是常会发生的,只是一般不愿提起这样的阴暗面。但是梅雨怪他不会抱怨,他永远是和朋友在一起的,直到最后从阴霾到达光明。”熊亮说。
《梅雨怪》内页图
《梅雨怪》内页图
《梅雨怪》内页图
《梅雨怪》出版后不久,就被法国人拿去拍动画片了,这也让熊亮有机会思考自己创作中的东方禅意。
翌年,熊亮便出版了一部充满了禅意的绘本《二十四节气》,这部作品用了“非常中国”的艺术形式——文人水墨,用了大量的曲线,清墨淡敷。
《二十四节气》内页图
《二十四节气》内页图“寒雪”
《二十四节气》内页图“白露”
“不是我画了她,而是这本书教会我安静下来。”熊亮最喜欢二十四节气里的霜降。因为有一次早上四点赶路,只有车灯的光柱照进黑暗里,有时看见一排排树,有时照见一动不动站着睡眠的马……
等他从困倦中小睡片刻醒来时,空气开始霜降,白色的落霜像直接从黑暗中凝结出来,然后降落在车窗玻璃上,刮雨器扫去它们,又有新的落下,“这一刻耳聪目明,一直难忘”。
熊亮最喜欢的“霜降”
《二十四节气》内页图
熊暗先生
熊亮给自己起的另一个名字叫“熊暗”。如果有人相信“化身博士”,那么每当月黑风高之夜,狮子座的“熊亮先生”就会大吼一声变身为“熊暗先生”,笔下的作品也由温柔搞笑系变为暗黑鬼怪系。
去年,熊亮出版了一本完全将儿童读者排斥在外的“暗黑系”文学绘本——《寻暗集》。
熊亮从2007年开始画这部作品。那个时候,《寻暗集》的名字还叫做“鬼喜剧”。他用腥红的颜料,洋洋洒洒地画着佛教的鬼怪故事,林林总总的冤案奇谈。
《寻暗集》内页图
不同于熊亮以往温暖的儿童绘本,《寻暗集》用极具个人特色的黑暗美学水墨构图,搭配诡异暗喻,荒诞狂野的文本,将“目连救母”、“鬼子母”和“乌盆记”三出传统戏剧演绎得动人心魄。
《寻暗集》内页图
《寻暗集》内页图
有三年多的时间,熊亮把自己关在画室,房间满墙满地都是这些有点“吓人”的绘画作品。朋友们说,这些作品充满“冒犯性”。但更多的人眼中,他仿佛成了一个疯子。
画完后,熊亮在美院做了一个内部展览,原画一展开,加上灯光的渲染,很多人看了都受不了,但熊亮说,“那么我就让它们沉下去,不再会出版,没什么重要的。”
但是《寻暗集》还是出版了。熊亮说,他这一次探寻的是哲学,“文化让人维系一个相对安全的范围,而哲学就是有时候会穿越这个安全的范围。过于黑暗、过于恐怖、过于灿烂,人类面对这个部分就相对来说失去了保护层。”
文字资料来源:网络
图片来源:网络
文字整理:露明
一个预告:
他要来拙见+1204
熊亮
知名原创绘本作家
演讲题目:别忘了经常跟自己交换意见
「拙见+」
万物趋光
2016年12月04日
18:30
正佳广场七楼演艺剧院
四位讲者
李欧梵I熊亮I朱大可I李霄云
用21分钟演讲传递思考
- 长按扫码购票 -
▼
近期推荐
●●●
人物
观察
拙见+在爱奇艺频道上线啦!更多精彩视频,请关注拙见频道~