年画 打春牛
很多观点可能认为“年兽”之说非常荒谬，因为“年”本身是丰收之意，并无不祥。实际上，中国的年文化有各种线索都暗示所谓“年兽”或“夕怪”存在一定证据支撑，只是这些题材的真实面貌与后世相差太远了。
一、年兽可能是丑牛
《吕氏春秋》是较早记载腊月风俗的古籍，其中提到宜在腊日前后举行“大傩”，又说出“土牛”。“出土牛”可能就是后来民俗记载的“打春牛”，一直被认为流行于楚地（江淮），《周礼》、《后汉书·礼仪志》都有记载。随着先秦竹简研究的深入，湖北沙市周家台秦简和湖南里耶秦简，也都发现了腊日与牛的风俗，说到秦时风俗在腊日举行“祠先农”活动，用到的禁品为“牛胙”。
秦简（来自网络）
这就说明“出土牛”是腊日到元日之间的一个重要习俗，也就是古代年文化的一个重要内容，那就有理由相信：“年兽”的原型就是丑/牛，无论月建是哪个月，丑月都是冬季的最后一月，来年的农业丰收与这个季冬之月有着密切关系，因此古人要“出土牛、送寒气”，这里的牛应该就是地支“丑”。考虑到秦人与殷商、东夷的身世联系，这种习俗也许非常古老了。北宋时，宋仁宗颁布《土牛经》，使得这种风俗更加普及，且具有官方性质。因为按照《吕氏春秋》的说法，如果行令不当、人心乖悖，则疾病、灾害、歉收等皆会接踵而至。
《吕氏春秋·季冬纪》：一曰：季冬之月，……命有司大傩，旁磔，出土牛，以送寒气。征鸟厉疾，乃毕行山川之祀，及帝之大臣、天地之神祇。《周家台秦简·先农》：以腊日，令女子市买牛胙、市酒。过街，即行（拜），言曰：“人皆祠泰父，我独祠先农。《周礼·月令》：出土牛以送寒气《后汉书·礼仪志》：是月也，立土牛六头于国都郡县城外丑地，以送大寒。
春牛
二、年兽可能是颛顼之子
上文《吕氏春秋》提到战国后期的腊月里，各诸侯国会命有司行大傩，具体时间也当在腊八前后一日或几日，因此可以推测大傩也属于战国秦汉的年文化。大傩是一种巫术性质的儿童舞蹈，其细节详细记载于《后汉书·礼仪志》，其中多有南方楚地色彩，甚至令人感到非常恐怖。唐代章怀太子李贤注释《后汉书》时，引用了一本当时还存在的东汉人作品《汉旧仪》，其中说到大傩仪式所驱逐的疫鬼，就是帝高阳颛顼氏的三个夭亡儿子。
《后汉书·礼仪志》：先腊一日，大傩，谓之逐疫。其仪：选中黄门子弟年十岁以上，十二以下，百二十人为侲子。……曰：「甲作食凶，胇胃食虎，雄伯食魅，腾简食不详，揽诸食咎，伯奇食梦，强梁、祖明共食磔死寄生，委随食观，错断食巨、穷奇、腾根共食蛊。凡使十二神追恶凶，赫女躯，拉女干，节解女肉，抽女肺肠。女不急去，后者为粮！」因作方相与十二兽儛。欢呼，周遍前后省三过，持炬火，送疫出端门……群臣皆哭。李贤注后汉书引《汉旧仪》：颛顼氏有三子，生而亡去为疫鬼。一居江水，是为虐鬼；一居若水，是为罔两域鬼；一居人宫室区隅，善惊人小儿。
大傩面具
这里明显可以看到，这种习俗几乎肯定是南方楚地的，颛顼氏之所以被扯进来，是因为正史记载他“降居若水”，若水被认为是四川岷江。所以，楚地包括巴蜀风俗里，年兽可能就是疾病之鬼，尤其与湿热瘟疫有关。这种习俗之所以进入秦国，可能跟秦灭巴蜀有关，后来在汉宫流行，则与丰沛楚人有关。
傩戏面具
三、年兽可能是山鬼
南北朝是向南方深入发展的时期，南方习俗越加得到重视，萧梁时代的宗懔因此撰有一本《荆楚岁时记》，用较长篇幅讲述了楚地南方的过年习俗，从正月初一开始，习俗仪式多达数十种，包括了我们今天所知的大部分节目。其中也提到过年要驱逐鬼怪。该书所记载的鬼怪主要是两种，一种可以用爆竹驱除，一种可以用桃符镇压；用爆竹驱逐者，为山鬼，其名未知；用桃符镇压者，就是著名的“郁、垒”二鬼
《荆楚岁时记》：正月一日是三元之日也。《春秋》谓之端月。鸡鸣而起，先于庭前爆竹，以辟山臊恶鬼。按：《神异经》云：西方山中有人焉，其长尺馀，一足，性不畏人，犯之则令人寒热，名曰山臊;以竹着火中，［火朴］［火毕］有声，而山臊惊惮。《元黄经》所谓山［犹巢］鬼也。《荆楚岁时记》：帖画鸡户上，悬苇索于其上，插桃符其傍，百鬼畏之。按：魏议郎董勋云：今正、腊旦，门前作烟火、桃人，绞索松柏，杀鸡着门户逐疫，礼也。《括地图》曰：“桃都山有大桃树，盘屈三千里，上有金鸡，日照则鸣。下有二神，一名郁，一名垒，并执苇索以伺不祥之鬼，得则杀之。”应劭《风俗通》曰：“黄帝书称上古之时，兄弟二人曰荼与郁，住度朔山上桃树下，简百鬼，鬼妄［扌骨］人，援以苇索，执以食虎。
桃符
从该书也可以看到，与“除夕”有关的怪物，出现的比较晚。因为先秦和秦汉时，过年主要是从腊日开始的，腊日就是腊八，北方习俗可能会比较注重“过了腊八就是年”，这与农业和气候周期有关。而“除夕”已经是正月初一的前一日，很可能是南方比较重视，相对来说也有比较多的巫风色彩。
所以，年兽、夕怪并非荒谬的迷信，而是隐含着历史文化的变迁。从秦简、《吕览》可以看到，先秦时代的古人，其理性比较昌明，所谓“出土牛”也更多是月令节气的联想。而汉朝是楚人建立的，因此融合了更多楚风巫术，颛顼之子为疫鬼的传说就是明证。到了南北充分融合的时代，南方更加丰富的年文化就广为普及了。（完）