静谧的心灵，空灵的世界
——读王维的诗《鸟鸣涧》
人闲桂花落，夜静春山空。
月出惊山鸟，时鸣春涧中。
诗歌一般不是先有诗题，然后诗人按诗题写作而成，而是在与某人或某物或某事的照面中，诗人生其情，兴其思，而诗歌正是对其情和思的记录。至于诗题，它一般都是在诗成之后拟定的，它或者以人定，如杜甫的《蜀相》，或者以物定，如王维的《终南别业》，或者以事定，如李白的《月下独酌》，或者干脆无题，如李商隐的一些诗。
不论是因人、因物还是因事而成，诗终归都是因照面而成。而所谓的照面是说，在与某人、某物或某事的交接中，诗人置身于并观照到某种诗意的世界，而其情和思正是这种诗意的世界的本性。简言之，因为交接，某种诗意的世界显现。就此而言，任何诗题都不是无谓的命名，它是在提示我们，某人或某物或某事就是这个诗意的世界的因缘，凭借于此，我们可以走进它所缘起的世界。
那么，“鸟鸣涧”作为因缘，它会给我们什么样的提示，从而将我们带进这个诗意的世界呢？
按照汉语的一般规则，鸟鸣涧意谓有鸟鸣叫的涧。显然，鸟鸣涧是一个地方，在其与人的交接中某种诗意显现的地方。但谁能听得见这鸟的鸣叫，听得见它的鸣叫在这涧水之地的回响，听得见这涧水之地的静谧？唯有静谧的心灵。
事实上，你看，“人闲桂花落”。“人闲”和“桂花落”貌似毫不相干，但它们能被收摄于同一个诗意的世界，正是因为它们具有内在的亲和性。这在于，人闲不是人无所事事，而是其心灵无所挂碍，一片宁静，于是，他就能看得见桂花离开枝头悠然下坠，并听得见它落在厚厚的松针上时幽幽的叹息。
因为心灵的静谧，诗人才听得见夜之静谧、山之空灵，是以有“夜静春山空”。在此，夜之静不是死寂的静，山之空不是空虚的空。其实，春山之春、春涧之春已经在告诉我们，静谧的夜色底下满满的是有情之物。因此之故，“月出惊山鸟，时鸣春涧中”。明月初升，清辉泻地，山鸟似有所感，或跃动叶间，彼此招呼，或安于一隅，窃窃私语，其断续的鸣叫声与涧水的流响相应和，回荡在春山之中，是以静夜更静，空山更空。
月明之夜，在鸟鸣涧，静谧的心灵照见了空灵的世界，一个有情的空灵的世界。
2019.5.5
